Hans Hansen-Skagen - Jyllands store Batterimaler

Forord

Vi kender alle historien om den store batterimalers fiksérvaeske. Hans Hansen-Skagen havde
faet noget fiksérveeske pad skaegget, som lugtede umiskendeligt af saltpetersyre. Hvorledes
skeegget snart efter begynder at tale til ham, og hvordan de to, Hans Hansen-Skagen og
skeegget, og lidt senere en navnebror til ham, hvis skeeg nok tenker, men ikke siger noget, alt
det giver liv til et storslaet drama, som er kendt og elsket - ogsa i det store udland! - Det kom
der sa en anekdote ud af, som eftertiden med sans for det sagnomspundne gjorde til den
nasten kultagtige historie, vi kender i dag. Hvad der egentlig haendte, og hvad der er lagt til i
den forbindelse er fuldkommen umulig for en nutidig betragter preecis at afgere, for tiden og
den senere bergmmelse har lagt et uigennemtraengeligt slgr over de faktiske begivenheder og
gjort flere tolkninger mulige. Specielt midtvejsscenen, hvor et sglvfad med en stegt bassilike
kommer flyvende lydlgst gennem luften for derefter at forsvinde, - en scene som star prentet
ind i bevidstheden hos dén, som farste gang harer dette stykke kunsthistorie, der i sig selv har
karakter af veerk, - kan vi overhovedet regne denne vidunderlige detalje for &gte? Ogsa det
beramte sted, hvor forfatteren viser sig at veere skaegget, har mange beundrere, men igen ma
vi sparge os selv, om vi har sikkerhed, - er denne tolkning fuldsteendig holdbar? - Slutningen
ved forleeggerens samtale med sin typograf er en perle, og ingen eksperter har fundet noget at
indvende hér, men allerede det efterfalgende, dér, hvor typografen faler sig viklet ind i
forteellingen og tilsidst bliver talergr for hele denne brogede skare af veesener og i sin
reflektion over forleeggerens ord ligesom ender op i et metafysisk kollektivt ‘hvem er vi'-
spgrgmal, idet han udbryder: '...er vi bare bipersoner til en eller andens roman.'! - (Eller hva'?
kunne man fortsette). - Det ma vi atter satte et stort og utvetydigt spgrgsmalstegn ved. Her er
det s& meget mere pinefuldt i sandhedens navn at skare bort, som stedet med typografens
slutbemaerkning for eftertiden har faet karakter af lov, er blevet genstand for hellig tilbedelse
og til stadighed maner til efterlevelse. Selv blandt eksperterne er dette sted en evig kilde til
folelsesmassige udbrud, og forfatteren til dette veerk anser det som den vasentligste arsag til,
at kunsthistorikerne i dag er delt i to, - nogen siger tre, - lejre med hensyn til malerens tidlige
udvikling.

En yderst troveerdig og i sin tolkning meget opsigtsveekkende beskrivelse af det oprindelige
handlingsforlgb har den kendte opdagelsesrejsende og eventyrer, Dr. Klitchmum, leveret i
samarbejde med multigeniet Rodeon Rutehorn. Sammen har de ngje fulgt sporet tilbage i
historien til det sted i Vendsyssel, hvor vi farste gang stader pa batterimaleren, og de har
minutigst gennemgaet samtlige kilder i det store Hans Hansen-Skagen-arkiv, som fylder godt



i hans fgdehjem lige udenfor Thisted. - Jeg har fundet det rimeligt at medtage dette vigtige
forskningsarbejde bagest i bogen for at tilfredsstille den laeser, som gnsker at kunne
sammenligne denne tolkning med de allerede offentliggjorte.

I det hele taget er det sagnomspundne og myteagtige det betegnende element i enhver
beskeaftigelse med batterimaler Hans Hansen-Skagen. - Et andet eksempel herpa er den spade
begyndelse pa anerkendelse i hjemegnen i Thy. | kapitlet Endelig egnskendt vil jeg uddybe
og belyse de mange divergerende opfattelser af gennembruddet, som deltagelsen i
radiohgrespillet "Krabberne i rgret" medfarte.

Myterne er utallige, og var min hensigt blot at leegge til i denne strgm af sagn og eventyr,
som til stadighed bliver fyldigere og mere uoverskuelig, var min opgave ingenlunde blevet sa
vanskelig som nu. Jeg matte udelukkende vide af at begraense mig og at veaelge imellem det
righoldige materiale. Men da min hensigt er den stik modsatte - og maske noget pretentigse -
for farste gang at ville give en samlet fremstilling af Hans Hansen-Skagens liv og veerk -
udenom myterne og strengt videnskabeligt, - er jeg for det farste henvist til et ganske ringe
materiale, som kan pastemples praedikatet 'usvigeligt sandt', et materiale, der langt fra daekker
til en bare nogenlunde samlet fremstilling, og et materiale, som endda for stgrsteparten matte
sorteres fra, da det i faretruende grad lignede en allerede kendt malers data. For det andet har
jeg mattet arbejde i marken. Efter to rejser til Nordjylland - den ene sammen med min kone -
har jeg endelig kunnet stykke sammen, hvad jeg anser for det forelgbige 'sande’ billede af vor
store batterimalers liv og levned.

Vi folger fgrst Hans Hansen-Skagens liv som lille knaegt i en fiskerby ved Vestkysten,
allerede optaget af sin senere lidenskab og livsbane: Batterier. Jeg har kaldt kapitlet
Dovenskab og batterisyre, fordi det deekker hans tidlige vaesen og karakteregenskaber.
Derefter falger ungdomsarene og hans forelskelse i Lyac, som blev hans hustru, og lidt senere
det uimodstaelige og herlige mgde med Lucas, der - ifglge traditionen - gjorde ham
opmarksom pa, at han efter al sandsynlighed var homoseksuel. En teori som jeg i det
nastfalgende kapitel vil gare alt for at modbevise. Det har jeg kaldt P4 den ene side og pa
den anden side. Sa falger det omtalte endelig egnskendt om gennembruddet og
bersmmelsen, og i naestsidste kapitel ser vi, hvorledes pa den ene side beremmelsen og pa den
anden side hjerneskaden tilsammen forarsager nedturen. Det har jeg kaldt Otium eller
opium. Sidste kapitel er helliget efterskriftet, og der forsgges - efter en kort undersggelse af
de vigtigste omsteendigheder - en redeggrelse for, hvorfor Hans Hansen-Skagen forsvandt, og
hvad der egentlig blev af Ham. Jeg har kaldt det Oplgst i tager. - Efter Dr. Klitchmum og
Rodeon Rutehorns forskningsstudie i anekdoten Den store Batterimalers Fiksérvaeske har
jeg indlagt en veerksoversigt med reproduktioner af de kendteste varker.



Jeg haber, at dette biografiske vaerk vil blive laest pa en sddan made, at senere generationer
vil tage udfordringen op og give sig i kast med de justeringer, som uundgaeligt vil veere
ngdvendige efter ethvert pioneerarbejde, og i sandhedens tjeneste rette de fejl, som min
manglende forméaen har tydeliggjort. Jeg vil for alt i verden ikke, at man skal tage mine
fortolkninger for givet; kun ved fortsat forskning og vedholdende arbejde vil vi med tiden fa
gravet den endegyldige sandhed frem om Hans Hansen-Skagen og hans batterimalerier.

Matte alle fremtidige biografer have blot halvdelen af det besveer, jeg har haft med at holde
mig til virkeligheden!



Dovenskab og batterisyre

Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter var en geev gardmandsdatter, der pa mgdrenes side
havde redder tilbage til thy-egnens store digtersgn Hans Hansen-Skagen, som huserede pa
heden i den sene middelalder. Hendes far havde, - efter at stavnsbandets ophavelse langt om
leenge var slaet igennem ogsa pa de kanter, - kabt sig fri fra sin herremand, landsgreve Herluf
Gylden-Skagen, og med sma midler lagt jordstykke til jordstykke ved spekulation og ager,
hvilket satte ham i stand til allerede som 35-arig at kebe en mindre - lidt forfalden - herregard
lige udenfor Thisted. Et ar efter overtagelsen af garden 'Skagensminde', ansatte han, - der i
gvrigt hed Hans Hansen-Skagen, og som for nemheds skyld i denne biografi vil blive kaldt
Hans Hansen-Skagen den Zldste, - som hushjelp og andeuddriver den tidligere amme og
gadesanger Ane Anesen-Anesdatter, der siden blev hans kone. De fik tilsammen 25 barn,
hvoraf de 18 dgde lige efter fadslen. Af de resterende 7 blev een indkaldt til militeret og fras
ihjel under en mangvre efter kun en maned som dragon, fordi han havde spillet sin frakke og
stavler vaek, mens en anden - den a&ldste af de overlevende - forhyrede sig som skibsdreng pa
en fragthad, der sejlede langfart mellem Thisted og Buenos Aires og kom ikke siden tilbage.
To forsvandt pa heden en mark decembernat, og end ikke Ane Anesen-Anesdatters magiske
evner kunne vere til nogen gavn i forsgget pa at finde spor efter dem, far det var for sent.
Man fandt dem efter 3 dage forkomne og naesten dgde af sult og tgrst fa hundrede meter fra
en frelsende gard helt oppe nord for Thisted. Snapsen og de varme tepper kom for sent,
ligesom laegen inde fra Thisted-by farst ankom, da de allerede var blevet begravede og havde
ligget i jorden lenge. Af de tilbagevaerende tre bgrn dgde de to af tyfus inden skaelsar, mens
kun Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter overlevede og kunne fare slegten videre. Saledes
matte vores bergmte batterimaler veere foruden onkler og tanter pa sin mors side, men han
klarede sig dog fortrinligt med de 52, som hans far bragte med sig ind i &gteskabet. At Ane
Anesen-Hansen-Skagensdatter senere i sit liv skulle blive gift med netop denne grisepasser,
der hed Hans Hansen-Skagen som hendes far, og tager man i betragtning at hovedparten af
deres familie - levende som dgde, - samt naboer og venner hed ngjagtig det samme, sé forstar
man, hvordan der ud af denne lille familie kunne komme et nyt barn til verden, som pa typisk
vendelbosk manér blev navngivet og opkaldt efter det i tiden geengse princip om gentagelse af
det hyppigst forekomne navn i sleegt og omgangskreds, nemlig: Hans Hansen-Skagen.

Begyndelsen pa den bergmte batterimalers liv var saledes ingenlunde speciel. Men der
skulle snart indtreeffe omsteendigheder, der gjorde det tydeligt for enhver, at denne nye Hans
Hansen-Skagen var noget ganske serligt. Hans far - Hans Hansen-Skagen den Zldre, som vi
hér vil kalde ham - var som sagt grisepasser. Og det havde alle i hans slagt veret sa langt
tilbage, som nogen kunne huske. - Hans mor og far havde passet grise. Hans farfar og farmor
og hans morfar og mormor havde passet grise. Og deres foraldre ligesd. Hans onkler og



tanter, hans fetre og kusiner pa savel magdrenes som fedrenes side beskeftigede sig aldrig
med andet. Der fandtes ikke det svin nord for Viborg, hvis hele liv fra keelen pattegris til
gammel orne eller so ikke var blevet forvaltet og sgrget for med den starste omhu og flid af
denne grisepasserslaegt med de karakteristiske sma stikkende gjne og de lidt stumpede tykke
opstoppernaser, som alle fra denne familie ejede. Ogsa vores Hans Hansen-Skagen havde
disse s&rlige kendetegn tilfeelles med sin far og hans sleegt, - mens de noget ophovnede leber
og de frit-udstaende grer umiskendeligt var gaet i arv fra hans mor. - Hans Hansen-Skagen
den Zldre havde i sterk tro pa en sikker fremtid for grisepasserhvervet allerede kort efter
sgnnens fadsel indskrevet ham i grisepasserlauget som passivt medlem. Grise var der nok af,
og lgnningerne var endnu i stand til at brgdfede en familie med ca. 24 begrn. Hvorfor skulle
det sa ikke blive ved saledes? - Alt som skete i den bygd, hvor Ane Anesen-Hansen-
Skagensdatter og Hans Hansen-Skagen den ZAldre havde slaet sig ned og kebt sig et lerklinet
bondehus med tgrvtag og abent ud til grisestien, - alt hvad der skete, skete ikke forgaeves! Det
blev nemlig ved at ske, igen og igen, sa til sidst kun almanakken kunne holde rede i, hvilken
generation og i hvilken tid gentagelsen fandt sted. - At den bergmte filosof, Friedrich
Nietzsche, skulle have opholdt sig i bygden under udarbejdelsen af "Also Sprach Zarathustra"
og fundet inspiration til leeren om den evige genkomst, er der merkeligt nok intetsomhelst,
der tyder pa. - N, speg til side!

Nu ville selvfglgelig hans far, at sgnnen skulle passe grise som han selv, og han snittede
snart en keep til ham, som han overrakte sgnnen pa dennes seksarige fadselsdag. Men til sin
reedsel matte han skue, hvorledes den lille Hans Hansen-Skagen straks tog sin nye gave og
stak den ene ende ned i et af pafyldningshullerne pa et gammelt traktorbatteri. Hans Hansen-
Skagen den Zldre havde ingenlunde brug for dette batteri, der stammede fra den traktor, som
en hjelpeorganisation havde givet bygden, og som stod og rustede uden nogensinde at have
veeret i brug, - men kappen skulle hans sgn behandle med respekt. Den var en gave og hans
kommende indtegtskilde, og en kap, hvor den ene ende var smurt ind i batterisyre, ville
maske nok veere rigelig god til at jage grise med, men hvad ville de andre grisepassere ikke
teenke ved synet! - Hans Hansen-Skagen tog sin sgn i nakken og bankede hans hoved ind i
midterstolpen, der holdt huset sammen, og slap ham farst, da moderen kom ilende til og
tryglede ham om at slippe det stakkels bevidstlgse barn. - En kilde til begivenheden, Hans
Hansen-Skagen, ogsa grisepasser som batterimalerens far, har givet eftertiden en lidt anden
version af heaendelsesforlgbet, som er vigtig, fordi det er vores farste sikre vidnesbyrd om
drengens store optagethed af batterier. Ifglge grisepasseren hjalp moderen til med at banke
sgnnens hoved ind i midterstolpen, og ferst da pinden med batterisyre ved et tilfeelde fik et
steenk blod, som helt tildekkede skaden, blev alle enige om, at det trods alt var bedre sadan,
for blodet kunne man jo altid sige var fra en dgd so, som sgnnen havde gvet sig pa. Nu blev
alt derved vendt til det bedre: Drengen blev forbundet med et stykke linned, som alligevel kun



blev brugt, nar sgerne skulle fade, batteriet reg ud ad vinduet, og grisepasseren lovede aldrig
at forteelle noget om episoden med batterisyren.

Vi ved fra en onkel, at batteriet senere havnede pa lossepladsen, men utallige ekspeditioner
til stedet og ligesa mange undersggelser har ikke kunnet give sikker viden om det ngjagtige
sted. Det batteri, som star pa Thisted Museum med paskriften '‘Begyndelsen - Hans Hansen-
Skagens farste batteri' ma vi derfor konkludere er en senere kopi, maske endda uden nogen
egentlig forbindelse til batterimaleren.

- Derimod har vi keeppen! - En udgravning af hele omradet omkring Hans Hansen-Skagens
fadehjem gav for nogle ar siden et sensationelt fund. Kurt Kurtsen, der ledede forskerholdet
ramte ved et tilfeelde lige ind i en hel guldgrube af efterladte Hans Hansen-Skagen-genstande.
24 propper til pafyldning af destilleret vand, nogle - nesten - rustede celler fra en 12 volts
akkumulator, og hele tre grisepasserkeeppe med batterisyre i enderne. Pa den ene viste der sig
ovenikgbet at veere lidt blod, og hele forskerholdet holdt vejret i spanding: - Kunne det
virkelig veare den allerfarste? - Endnu kunne ingen tro pa den usandsynlige opdagelse, og
man holdt klogeligt resultatet hemmeligt for offentligheden, indtil en analyse viste, at det
virkelig var - ikke som ventet griseblod, dér pa kaeppen, men... rigtig menneskeblod!

Vi kan slutte ud fra de tre grisepasserkappe, at Hans Hansen-Skagen den Aldre var en sej
og stedig nordjyde, som ikke lod sig sla ud af en enkelt tilsmudset kaep. Men var faderen
steedig, var sgnnen det endnu mere, for batterisyre var blevet en lidenskab, og kaeppene endte
hver og en i pafyldningshullerne. Det ma have kostet en mangde blod for den senere
batterimaler, og gennem undersggelser af temrerlaugets regnskabsbgger kan vi konstatere, at
midterstolpen hos familien Hans Hansen-Skagen blev repareret hele 17 gange under
batterimalerens opveaekst.

En ung og oprersk Hans Hansen-Skagen beskrev engang sin opveekst som ‘hard og uden
mange venlige ord', men vi ma ikke leegge for meget i denne bemaerkning, idet den for det
fgrste kun kan have veret en folge af et ungdommeligt og noget stridbart sind, og for det
andet vrimlede det pa det pageldende tidspunkt med den slags udsagn blandt de unge
kunstnere, som dagligt konkurrerede om, hvem der havde den darligste barndom. For det
tredje ved vi, at han var skav den dag.

Hans Hansen-Skagens opdragelse har desveerre i offentligheden givet anledning til en til
tider fuldkommen afsporet debat. Der har veret udtrykt vidt forskellige opfattelser med
hensyn til hardheden. Lige til de fuldkommen hysteriske angreb, som tredje-generation-Alice-
Miller-tilhaengere langer ud imod brugerne af de i deres gjne forbryderiske
afstraffelsesmetoder, der i hine tider florerede i Nordjylland. Iser den omtalte banken sma
barnehoveder ind i midterstolper har veret til debat. Det kan ikke benagtes, at bgrnene pa
disse kanter for et halvt arhundrede siden med en sarlig forkeerlighed, der undertiden



greensede til det maniske, blev bankede imod stolper af enhver art, men til foreeldrenes forsvar
ma man pa det kraftigste understrege, at den samme strenge opdragelse i sin tid var blevet
dem selv til del, og at afstraffelsen pa det tidspunkt, da Hans Hansen-Skagen var barn,
allerede havde faet karakter af TRADITION! - Desuden vil det veere forkert at bruge nutidens
normer og moral overfor en fortid, der hyldede helt andre principper og dyder, og som pa
ingen made kunne anse, hvad de foretog sig som noget searligt grusomt eller forbryderisk. De
bulede og skrammede hoveder man i dag finder pa personer fra denne egn, ser vi jo heller
ikke som udtryk for, at en djevelsk plage er overgaet dem i form af en altfor streng
opdragelse, men vi gleeder os over, at en egenart - en slags fysisk dialekt - er overlevet til i
dag, trods den moderne tidsalders skandige forseg pa fremmedgerelse og
informationsstremmenes hensynslgse uniformering af hverdagsmennesket og dettes
individualistiske serpreg.

Pa den anden side er der selvfglgelig ogsa de ra traditionalister, som med et par preester i
spidsen for en broget flok af det, vi kan kalde 'de almindelige danskere' harselerer over, at de
gamle opdragelsesmetoder, eksemplificeret i midterstolpebankningen af Hans Hansen-
Skagen, at disse traditioner pa nogen made skulle kunne resultere i skader af nogen som helst
art. 'Man skulle langt hellere se pa den opdragende effekt af hard korporlig afstraffelse, sa vil
man opdage hvorledes enhver lerer at passe sit, - ikke som voksen bliver revolutionar eller
kommunist eller endda arbejdslas og tilmed lerer ved vedholdende at blive banket gul og bl
fra morgen til aften at regne og stave og ikke mindst at tale flydende dansk!" - Hedder det. -
Deres argumenter lyder i gvrigt som falger: 'Nar batterimaleren er sa elsket og beundret og
bliver brugt som eksempel imod en god gedigen opdragelse, er det fordi det efterhanden kun
er en snotforkeelet ungdom af akademikere, paedagoger, kunstnere og femte-kolonne-
kommunister, der bestemmer, hvad vi skal se i fjernsynet, og hvad folk skal mene. Havde
Hans Hansen-Skagens far da bare veeret mindre blgdsgden overfor sin knagt, sa var vi andre
sluppet for hans uforstaelige sjaskeri og alt det ragelse, der hober sig op pa kunstmuseerne, og
vi havde tilmed faet en nyttig grisepasser, der passede sit arbejde og holdt sit veerktgj fri for
batterisyre.' - Vi kan kun ryste pa hovedet af disse pgbel-argumenter, og i vort stille sind
fryde os over, at disse mennesker som straf for deres stupide holdninger far lov til over
skatten at betale for alt det, de hader.

P& den tid da Hans Hansen-Skagen var i konfirmationsalderen ndede begejstringen for
batterier et hidtil ukendt klimaks. Overalt i og udenfor huset flad det med batterier og
foraeldrene anede ikke leengere deres levende rad. Faderen passede sine grise som hidtil, men
de mange kemikalier fra batterierne skabte et uforudset problem. Grisene blev syge og
vaklede uden retningssans pa ma og fa over den syreholdige jord. De fik store vaeskende sar
over hele kroppen og tenderne faldt ud en efter en. Deres klove blev blgde og svampede og



en underlig stank fulgte i kalvandet pa dem. Endnu var der ingen problemer med at komme af
med dem til slagterierne, men da efterhanden en szrdeles dedbringende epidemi brgd frem i
Nordjylland og bredte sig til leengere sydpa, begyndte man at blive opmarksom pa svinene.
De syge dyr blev hurtigt sporet til Hans Hansen-Skagen den Zldres lille landejendom, og
iseer den kemikalieholdige jord blev undersggt, - men uden resultat! - Vi ma huske pa, at vi
befinder os i en tidsalder, hvor slige ting som levnedsmiddelkontrol og forurening endnu ikke
var opfundet, sa forholdsregler, som i dag ville veere naturlige at satte i vaerk, blev end ikke
overvejet som muligheder. Svinene fik altsa lov til at ga som hidtil, men Hans Hansen-Skagen
den Aldre undgik ikke en forsmadelig patale for darlig regtning af svinene, da en
batterisyreholdig keep blev fundet under sengen i hjemmet.

Som det ikke sjaeldent gar, nar blot man ikke har hastveerk, ordnede naturen det forngdne, og
mennesker og dyr tilveennede sig de nye omgivelser. Epidemien dgde ud, og Hans Hansen-
Skagen den /Eldres lidt skaldede og sarplagede svin vandt igen haevd som godt og mart
prima-ked - Ja, blandt grisepassere med forstand pa den slags fandt man endda ud af, hvordan
kemikalierne var skruet sammen, og en rasende produktion af kemikalieholdig svinefoder
opstod og veeltede inden laenge ud fra et par kolossale foderstofcentraler i det nordjydske og
varslede moderne tider for landbruget.

I denne periode opstod i gvrigt ogsa de farste malerier!



Pa den ene side og pa den anden side

"Hans Hansen-Skagen var endnu en taet bebumset knaegt pa bare seksten ar med de
karakteristiske flyvegrer og strithar og en uskyldighed overfor livet, der gransede til det
irriterende, - da han en dag fuldt optaget af som sadvanlig at slebe batterier til hjemmet
mgdte naboens yngste datter, Lyac Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatter, lige udenfor
skellet, hvor grisepassergardene stader op til hinanden. Pa det halve ar, der var gaet, siden
han sidst havde set hende, forekom det ham, at hendes barm var vokset til en ligefrem
overnaturlig stgrrelse. Den lignede slet ikke de slappe hangepatter, som hans mor gik rundt
med, og som konstant havde en eller to unger haengende ude i spidserne, og heller ikke blandt
grisene mente han at have set eksemplarer med et tilsvarende potentiale, og han havde endda
kigget grundigt efter. Med opspilede gjne, der lyste af vantro forbavselse, gloede han derfor
en tid lang pa de kolossale udveekster, som den blomstrede bondekjole kun lige med ngd og
nappe dekkede. Batteriet, som han holdt ind til sit bryst, gled langsomt ud af handerne pa
ham og eksploderede med et brag, da det ramte en sten ved hans fgdder. Heldigvis kom Lyac
Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatter ham straks ilende til hjeelp og lagde hele sin moderlige
omsorg og store kyndige bondehaender i at tage sig af forbreendingerne pa hans mave og ben
efter batterisyren. Sa godt forstod hun sig pa dén pleje, at det fortelles, at batteriet ikke var
det eneste der eksploderede den dag."”

Beretningen har vi fra naboen, som boede pa den modsatte side af den unge batterimalers
fadehjem, - en &ldre bondemand, Hans Hansen-Gejl-Skagen, der altid gik omkring med sin
kikkert haengende om halsen, og som tilfeldigvis netop pa denne dag i kikkerten var i faerd
med at studere det fanomen, som havde faet den unge kneegt til at tabe fatningen. Han har for
familie og venner udmalet Lyac Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatters igjnefaldende
karakteristika, og hvorledes hun forstod sig pa at pleje, - men for ikke at treette leeseren med
disse i grunden uvasentlige biomstendigheder, vil vi stille og roligt springe hans lange og i
sin nergaende detaljerigdom yderst slibrige beskrivelse af den unge piges yndigheder over,
og i stedet henvise til Hans Hansen-Gejl-Skagen-komiteens netop udkomne bog: "Omringet
af eksploderende batterier. - En 124 arig sexomans fantasier fra heden", - hvorfra ogsa
ovenstaende uddrag er hentet (side 439).

Lyac og batteriinteressen faldt hurtigt ind i et felles omdrejningspunkt hos batterimaleren,
og de naste fem ar - til han var enogtyve (enogtyve ar og 127 dage for at vere helt ngjagtig) -
kredsede han uafbrudt om sin netop opdagede nye vinkel pa kone og lidenskab.

Men ikke alle bgd hans entusiasme for Lyac velkommen. Hans far tog sig dette bekendtskab
meget ilde op, - Lyacs familie kunne nemlig kun opregne 4 generationer af grisepassere
tilbage i sleegten, og end ikke dette var i lige linje, - og det endelige brud med hjemmet var



nart forestdende. Batterisyren pa grisepasserkaeppene kunne faderen til ngd forklare som en
lille drengs passeren ind i trodsalderen, parret med en fejlslagen tilpasning til omverdenens
krav og den efterfalgende tilbagevenden og fiksering pa et anal-sadistisk udviklingstrin med
de gdelagte kaeppe til falge. Bekendtskabet med Lyac, derimod, var en direkte fornaermelse,
en krigserklering fra sgnnens side, det overlagte og ondskabsfulde angreb fra en halvvoksen
knagt, der kun ville sin far ondt. Saledes matte Hans Hansen-Skagen den Zldre forsta sin
sgns seneste interesse, og han forberedte sig pa det endelige opger ved at sla sine svin mere
end seedvanligt. Til det sidste forsggte moderen en forsoning, men en uheldig bemaerkning,
som Lyac efter sigende helt spontant skulle have udtalt en stille sommeraften ved bordet kun
en manedstid efter deres minderige mgde ved skellet, bragte gemytterne uhjelpeligt i kog. Da
det mgre svineked kom ind i stuen for tredie gang omkranset af gulergdder og arter af egen
avl fra kekkenhaven, skal den afgarende - og ikke blot af ‘traditionalisterne’ steerkt kritiserede
- skaebnesvangre ytring netop have angaet svinekadet. Det siges nemlig, at hun, da fadet var
naet hen til hende, med rynket nase uden videre udbrgd: "A' er et' mier solten!", - hvorefter
Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter brgd hulkende sammen.

Vi ma huske pa, at vi befinder os helt ude ved Vesterhavet i det nordlige Jylland ved
arhundredets begyndelse - eller deromkring, - at familien Hans Hansen-Skagen i sin
grundvold bestod af en helt igennem kernesund struktur af velgennemprgvede skikke og faste
rytmer, der naeppe nogensinde havde eller ville forandre sig, - og ikke mindst at ytringer, der
pa en eller anden obskur made kunne tolkes, sa de indvolverede de traditionelt kvindelige
attributter pa disses altdominerende hjemmebane, det veldekkede bord - siasom omtalte
afvisning af svinekadet, - alt dette (og meget mere til) gar Lyacs kommentar til en fatal
braler, et utidigt indfald af ungdommeligt hovmod og en ung oprersk piges egoistiske lytten
til sine egne ukontrollable behov, - og det er kun yderst forstaeligt, at Ane Anesen-Hansen-
Skagensdatter straks efter det farste voldsomme fglelsesudbrud styrtede ind i sin systue, laste
daren og lagde sig i sengen med en langvarig depression.

Pro-Lyac Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatter-flgjen har forgaeves forsggt at skjule dette
faktum ved for det fgrste at nedtone bemaeerkningen med henvisninger til mindre vaesentlige
detaljer, som gar ud pa, at der inden hovedretten med svinekadet allerede havde varet to
forretter rundt, som Lyac pligtskyldig havde taget af, og at hun ganske kort tid forinden var
blevet bevaertet med kiksekage og smarkringle med flgdeskum og marcipan - en specialitet
fra egnen, - samt at hun pa grund af griseskandalen, der endnu sad dybt og nagende hos den
lille grisepasserfamilie, at hun af den grund netop viste sin gode vilje ved de forste to
lejligheder, fadet kom rundt, hver gang at tage to store stykker fleeskekad med sveer, som hun
uden hensyntagen til mangden af fedt eller brusk pa de respektive stykker ganske ligefrem
tog i rekkefglge fra fadet uden at fiske. - Detaljer man naturligvis ma springe let henover med



en overbarende hovedrysten. De rokker pa ingen made ved billedet af en uopdragen pige, der
lader hant om alle gode traditioner.

For det andet benytter visse ekstremistiske elementer fra denne flgj sig af direkte
historieforfalskning for at forskenne indtrykkene af deres idol. Pastandene om rakogte erter
og gulergdder med orm i er blot ulykkelige eksempler pa denne for al forskning sa
gdeleggende fastlasning i subjektive praeferencer. Vi kan med disse folk in mente glede os
over Kurt Kurtsens netop feerdiggjorte rapport, der ved utallige eksempler og ved hjelp af en
lang reekke interviews med mennesker fra egnen med al tydelighed har godtgjort, at Ane
Anesen-Hansen-Skagensdatters kogekunst var fuldkommen upaklagelig til langt op i arene,
indtil hun pa den fatale regnvejrsaften i marts 1922 forgav 45 gaester i et forsamlingshus nord
for Thisted. - Det vender vi tilbage til!

Umiddelbart efter, at Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter havde forladt bordet til fordel for
systuen, fulgtes begivenhederne op af den obligatoriske stolpebankning af Hans Hansen-
Skagens yngre sgskende, da den genstridige sen selv formodedes at vere blevet for gammel
og tung til den form for afstraffelse, og da det ikke forekom faderen passende at bruge Lyac,
der jo trods alt matte regnes som gaest, til formalet. Men efter ganske kort tid var der ikke
flere sma hoveder at banke i palen, og Hans Hansen-Skagen den Zldre var end ikke kommet
sig halvt over den fornermelse, som hans kommende svigerdatter havde slynget imod ham og
hans kone, deres slaegt og alt, hvad de fandt helligt. - Vi kan uden videre tage dette som et
meget steerkt indicium pa rigtigheden i Dr. Klitchmums formodning om, at batterimaleren,
Hans Hansen-Skagen, kun havde 11 og ikke, som det ofte er blevet haevdet, 33 sgskende. Nar
man tager i betragtning, at Hans Hansen-Skagen den /ldre i de senere ar havde mistet en del
i ungdommelig kraft pa grund af den megen slid med svinene og pa grund af pavirkningerne
fra den syreholdige jord, kan han umuligt have haft ret meget energi til overs, - som det jo
forlyder, at han havde pa det pageldende tidspunkt, - efter hele 33 midterstolpebankninger.
Ganske vist imgdegar Kurt Kurtsen dette argument i sin bog, "Midt i en sgskendeflok - Var
batterimaleren nummer 22 ?", hvor han plederer for, at Hans Hansen-Skagen havde 21
&ldre sgskende, som alle var flyttet hjemmefra, inden narveerende episode fandt sted. Men
for at regnestykket skal ga op, md Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter have haft hele to
ottelingefadsler samt en femlingefedsel, inden batterimaleren kom til verden, for det vides
med sikkerhed, at Hans Hansen-Skagen sa dagens lys allersenest tre ar efter, at foraeldrene
farste gang medte hinanden. Lader man jomfrufgdsler ude af betragtning, synes dette
regnestykke  vanskelig at forene med de nyeste landvindinger indenfor
sandsynlighedsberegning, der forsikrer, at Universet hverken er gammelt nok, stort nok eller
rummer nok beboelige planeter til at blot et enkelt tilfelde af ovennavnte grad af fertilitet
med rimelighed kan siges at have fundet sted, - end ikke ude ved vestkysten, hvor det var
almindeligt i hine dage at fa serdeles mange bgrn. Forkorter man svangerskabsperioden med



en seks-syv maneder, omgar vi ganske vist dette problem, men vi opdager meget snart, at vi
dermed har viklet os ind i en reekke ligesa alvorlige - for ikke at sige umulige - problemer,
som nappe heller lader sig lgse med det farste. - Min egen artikel desangdende "Er
sandsynlighedsberegning andet og mere end en uendelig opremsning af usandsynlige
tilfeeldigheder ?", hvori det prisbelgnnede afsnit "Sandsynlighedsberegning, religionens
sidste chance" forekommer, - denne artikel giver en uddybende redegarelse for alle de
vanskeligheder og farer en sadan hypotese uvilkarligt farer med sig.

Vi skal naturligvis ikke stille os an som dommere i denne tvist, der trods alt har abenbaret
flere problemer, end den har lgst, men blot lade os ngje med den simple konstatering, at
sandsynligheden for Kurt Kurtsens teori bygger pa et umadelig spinkelt grundlag, der naeppe
bliver starre af Hans Hansen-Skagens egne ord, som forteller, at han selv var den &ldste i
sgskendeflokken.

Nu fulgte den bergmte sa&tning: "' gjg dee auwelgys, knzijt! - Sie ou komm astei, ou ta di
utaknzemmelie fruentemmer mei dee!", som siden er blevet folkeejendom.

Vi ved ikke, hvor parret sov den nat, men vi ved fra en omrejsende gegler, der tilfeldigvis
befandt sig i omradet, at der hen ad morgenstunden den pagaldende dag kom gaende to unge
mennesker ad landevejen imod Thisted, og at de ligeledes efter konturerne at demme meget
vel kunne tenkes at vaere det udstgdte keaerestepar. Vi har lov til at antage, at det er vores par,
der er tale om, for gagleren - en notorisk lystlegner og lommetyv fra egnen - var hverken
synderlig beruset den morgen, - (ved vi fra en kilde, der foretreekker at veere anonym), -
ligesom han bedyrer, at hallusinationerne fra dagen i forvejen havde fortaget sig.

Nu vil den officielle legende, at de to straks og uden omveje skulle vare draget til
'Skagensminde', bedsteforzldrenes gard pa mgadrenes side, men intet taler for en sadan
beslutsomhed hos det nyforelskede par. De 37 steder, hvor greesset har lagt sig langs ruten, er
i folkemunde blevet ensbetydende med ligesd mange lykkelige hyrdetimer, og Kurt Kurtsen
har i ovennavnte bog ikke veeret sen til at udnytte dette som et keerkomment eksempel pa
familiens meget steerke trang til at avle. | det hele taget har denne greesrodslegende, - om man
sa ma kalde den, - efterhanden helt fortreengt den officielle legende, og vi kan desveerre
dermed endnu engang konstatere, hvorledes pgbelens tankegang i disse uheldsvangre og i alle
forhold sa ulykkeligt demokratiserede tider sniger sig ind i forskningslokalerne og pa
laboratorierne og driver geek med mangt en haederlig videnskabsmand. En sadan overdrivelse
kan en forsker naturligvis ikke tage for gode varer, hvor gerne han end ville tilleegge sin helt
den havdede virilitet, men han ma udelukkende holde sig til de 14 gange, som Hans Hansen-
Gejl-Skagens kikkert - efter de nyeste resultater - med sikkerhed kan bevidne.



Hans Hansen-Skagen den Aldste, der som sagt var batterimalerens bedstefar, egnens
pantelaner par excelence og efterhanden ogsa en meget rig mand, var med arene blevet lidt af
en excentriker. Hans underlige pafund og ekstreme samlermani vil bade betage og frastade
den, der beskeftiger sig med hans senere liv. Pa den anden side ma vi huske pa, at det i Thy-
egnen var fuldkommen normalt at vere sar, nar man blev gammel, - s3 normalt at Katrine
Ane Hansen-Skagensdatter, der i sin alderdom aldrig blev kaldt andet end Sere-Katrine,
netop havde vundet sig dette ggenavn pa grund af sin vedvarende fuldkommen normale
levevis. Hun sagde ikke altid og i enhver sammenhang som sine aldersfeeller, at ungdommen
var noget pak, som ikke levnede de @ldre nogen respekt, noget de kunne pavise, hver gang de
gik i kirke og en ung knagt udefra med langt har og scooterstgvler havde taget deres plads, -
og hun gad ikke ret leenge ad gangen skeendes med andre oldinge om minder, som ingen af
dem alligevel kunne huske eet ord af. Hun havde end ikke nykker som at gemme udgaede
femkronesedler under flakoner eller i gamle bgger kun for at glemme stedet igen dagen efter
og beskylde naboen for at have stjalet pengene, og hun fantaserede ikke om en pakistansk
familie, der boede pa loftet og larmede, nar hun skulle sove. - Hun var derfor helt igennem en
gade for sine medmennesker. - Nar vi navner dette menneske, der absolut ikke er nogen
heldig repreesentant for egnens tradition og mentalitet, er det fordi, vi ved, at hun mere end
een gang passede den spade Hans Hansen-Skagen, nar midterstolpen skulle repareres, eller
nar Hans Hansen-Skagen den /Eldre i sin store karlighed til naturen og til dyrene lod svinene
have forrang i den lille stue og i sengene. - Det var fgr pandaerne, babyselerne og delfinerne
invaderede de danske dyreforkemperes hjerter, og med al deres eksotiske pragt, deres
uhyrligt store hjerner og overmenneskeligt nuttede snuder fik os til at glemme vor egen
danske kreaturbeholdning, der vandsmagtede i staldene, og i stadig mindre base og bure
mistede deres illusioner om et godt og veerdigt liv og langsomt faldt sammen uden lyst til eller
mulighed for at keempe sig op pa niveau med de udenlandske dyrs forjettede tilvaerelse,
mestendels i pomp og pragt.

Seere-Katrine passede altsa den lille Hans Hansen-Skagen, og vi kan ikke undre os nok over
dette mysterium, at denne i enhver henseende meget anderledes gamle dame, fik overdraget
det spaede barn til pasning og forplejning. Mange senere nykker og unoder, som
batterimaleren satte sig i hovedet, kan vi uden videre tilskrive pavirkningerne fra Sare-
Katrine.

I den anden ende af skalaen og mindst ligesa gal, som Sare-Katrine var ved sine fulde fem, -
men altsa i almindelighed anset for mere normal end hende, - har vi Hans Hansen-Skagen den
Aldste. Vi aner, hvorledes manien med at samle pa udvalgte automotive komponenter ma
vaere gdet i arv fra den gamle Hans Hansen-Skagen til det senere s bersmte barnebarn -
(muligvis i form af et sarligt samler-gen), - nar vi traeder ind i de hyggelige stuer pa garden
‘Skagensminde'. Straks overfaldes vi nemlig af et utal af helt ens mekaniske anordninger, som



optager pladsen pa hylder og pa kommoder, i vindueskarmene og i det szrlige store glasskab
med indbygget lys, som Hans Hansen-Skagen den Aldste havde ladet bygge for de penge,
han havde modtaget for det uheldsvangre digebyggeri i den nu hedengangne nabobygd. -
(Den udstoppede gris med de kulgrte neonlys om halsen, der efter sigende stod i midten af
dagligstuen, og stadig kan beses af interesserede Hans Hansen-Skagen den Zldste-tilhangere
pa Thisted Museum, var en gave fra Hans Hansen-Skagen den Aldre til svigerfaderen pa
dennes 60-arige fadselsdag. Den er bemerkelsesverdig, fordi den er det eneste bevarede
udtryk for, at batterimalerens far trods alt ogsa ejede en - omend kun sjaldent blomstrende -
kunstnerisk are.) - Hans Hansen-Skagen den Zldstes passion var 45 millimeter DMOC
Weber-dobbelt-karburatorer, og hans samling var vel pa dette tidspunkt Jyllands starste af
den omtalte model. Desverre blev samlingen splittet ved hans ded i 1915, og en stor del
rustede simpelthen op pa hglofter og i udhuse. Farst da man i midten af dette arhundrede
fandt ud af at anvende disse i sig selv meget kunstneriske og yderst dekorative objekter til
andet og mere end som pyntegenstande i stuerne, kom de atter til zere og beremmelse, blandt
andet i form af yndede tuningshjelpemidler til unge knzegte pa egnen og deres Ford Angliaer.

I dag ma man dog farst og fremmest regne denne lidenskab for en sarlig niche i morfaderens
mere almene interesse for uhandterlige dimser og dippedutter, og hele garden var da ogsa
fyldt op med alt muligt underligt jern og skrammel, som endnu ikke har fundet nogen
anvendelse. - (En undtagelse mere er den lille elektroniske chip, som blev fundet i en
tobaksdase i 1972, og som passede fortrinligt til den computer, der fornylig slog
verdensmesteren i skak.)

Det er fascinerende i vore dage at ga omkring pa garden og betragte alle de underfundige og
for nogles vedkommende ganske indviklede apparater, som star og flyder pa hver en meter af
den store gardsplads eller ligger og gemmer sig pa lofter eller i staldene, og man ryster
uvilkarligt pa hovedet af den gale mand, der har samlet alt dette til sig; for hvilken grund
kunne han vel have til at skulle eje disse ting, der farst for en fjern fremtid har faet en slags
mening, - og de andre ting: Ubrugelige, kun lidt kenne anordninger, der ikke giver vore dages
forskere andet end gra har pa hovedet!

Hos bedsteforaldrene boede nu de naste to ar Hans Hansen-Skagen og hans hgijt elskede
Lyac. Dagligt hjalp de den gamle mand med at samle ind af ting, som de enten fandt pa
markerne eller byttede sig til ved nabogardene, og iser stakken af batterier voksede
betydeligt. Nar de ikke samlede ind, spaede Ane Anesen-Anesdatter dem en stor fremtid.
Fremtiden a&ndrede sig nok en smule fra dag til dag, men alt i alt forblev bedstemoderen tro
overfor de lyse udsigter og forankrede dem som et fast holdepunkt for sine i almindelighed
flyvske forudsigelser, og hverken Lyac eller Hans Hansen-Skagen drog den gamle kvindes
treefsikkerhed i tvivl desangaende. Hun kunne nappe vide, hvor meget ret, hun skulle fa for



sin dattersgns vedkommende, - mens hun dog i Lyacs tilfelde tog grumme fejl! - Mennesker
med forstand pa spadomskunst, regner det i gvrigt for bemeerkelsesveerdig fint at holde sig
indenfor denne 50 procent-margen og tager den islandske velve (eller vrgvle?) som et
eksempel pa en ekspert, der kun sjeldent nar sa langt op. Men en videnskabelig forsker, der
vil tages alvorligt, kan naturligvis ikke tilleegge disse resultater nogensomhelst verdi, da de
udelukkende bygger pa den simpleste form for overtro, og han ma ligesa naturligt pure afvise
- eller helt fortrenge, - at der hér kan vare tale om parapsykiske evner. Derfor vil jeg
fremover anmode laeseren - og ikke mindst mine kolleger pa omradet - om, hver gang
feenomenet 'spadomskunst’ eller beslegtede ord dukker op i denne biografi, kun at forsta dem
som udtryk for en serlig praksis, der pa Thy-egnen har udviklet sig til intet mindre end
TRADITION, og dermed er blevet en integreret del af folkesjelen (hos disse primitive
mennesker), - og IKKE tillegge forfatteren af naerveerende veerk nogensomhelst forbindelse i
opfattelsen med de uhyrligheder, der hen ad vejen dukker op.

Ane Anesen-Anesdatters bog "UFO'er og Marsmand - Julemanden findes!" havde solgt
fint inde i Thisted by, og hun hdbede med undertitlen at kunne blgdggre de mange
indremissionske modstandere, som hun med tiden havde forskaffet sig. Det lykkedes
desveaerre kun meget darligt, for forleeggeren, der ingen forstand havde pa overnaturlige
feenomener, men en hel del pd hvad hans bysbgrn ville kebe, havde ladet samtlige
illustrationer i bogen udskifte med billeder af nggne damer i kompromitterende stillinger med
paklistrede antenner i panden. Bogen solgte som varmt bregd til trengende @ldre bgnder og
iseer til indremissionaererne, der alle matte have et eksemplar som bevis pa byens tiltagende
usaedelighed. Alt dette ved vi fra de opgjorte dedsboer og fra undersggelser af samtlige reoler
i missionshusene i Thisted by, hvor flere hundrede slidte eksemplarer vejer tungt i samlingen
og kun overgas af Luthers katekismus. - De sidste har dog ikke som de farste alle
illustrationssiderne klistret til med fedtet stads, og vi ma formode, at de i enhver henseende
altid sa beteenksomme indremissionarer har villet skane deres barn for behendtskabet med de
seerdeles pornografiske billeder ved pa den made at klistre dem sammen. En nylig foretaget
analyse vil vise, om vi har ret i den formodning!

Ane Anesen-Anesdatter, der i forvejen var berygtet for sine heksekunster, blev nu ogsa
betragtet som et fordaervet kvindemenneske med hang til en hvilkensomhelst syndefuld last,
der kunne udtenkes, og inden lenge fik egnens dygtigste rygtesmede, - der aldrig gik
uvirksomme omkring eller sad med handerne i skadet, men hellere digtede en historie pa
skrgmt, nar det var agurketid, og egnen terstede efter skandaler, end de lod sig ngje med at
sidde for sig selv i kakkenet og fundere over tilvaerelsen og deres egne ynkelige eksistenser,
der sa at sige kun holdtes oppe ved at suge liv af andres ulykker. | gvrigt en slags idealister,
der ikke som deres kolleger pd omradet, journalisterne, lod sig nedlade til at gere deres



sygelige sladrevorenhed til en profession, og det tjener dem trods alt til e&re. - Disse eksperter
i andres liv fik lynhurligt brygget en historie sammen om et bordel pa 'Skagensminde', hvor
Hans Hansen-Skagen den Zldstes mange underlige ting og mystiske anordninger tjente som
avancerede redskaber i fuldbyrdelsen af den ene lystne heksesabbat efter den anden. -
Illustrationerne pa denne side vil vise at Lyac ikke hjalp hende af med dette ry. - I sit forhold
til vores batterimaler inspireredes Lyac tilmed af historierne, og vi ma antage, at da forholdet
mellem dem endelig bryder sammen tre ar senere, er grunden snarere legemlig udbrandthed
hos vores helt end den begrundelse, som hidtil har praeget forskningen, og som skal besta i en
opstaende ny bevidsthed om en homoseksuel tilbgjelighed. Er vort materiale desangaende
sandt, - og Hans Hansen-Gejl-Skagens kikkert kan igen tages som et sikkert vidnesbyrd, -
skulle det ikke veere menneskeligt muligt at have tilbgjeligheder af nogen art tilbage efter fem
ars opslidende eksperimenteren med Lyac Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatter.

Der blev dog ogsa tid for Hans Hansen-Skagen til en del malerier i disse ar. Det ved vi fra
fundet af et staffeli og en reekke brugte pensler, som fornylig dukkede op pa 'Skagensminde'.

Hans Hansen-Skagen laerte om ikke andet pa de to ar hos bedsteforaldrene at samle endnu
flere batterier, ikke at stille sig tilfreds med batterierne alene, og af sin mormor at se lidende,
men stolt ud. De sidste to ting glemte han imidlertid hurtigt igen, og kun batterierne forblev
for ham en evig kilde til glaede og forngjelse. Lyac forngjede sig ogsa. Indimellem forngjede
hun sig endda rigtigt meget med hvem, der gad forngje sig med hende. Saledes forngjede de
sig hver isar, som unge par jo ger det og levede sa sorglgst, som deres unge forngijelige sind
lod dem det muligt.

En del af forngjelsen bestod uden tvivl i virkeliggerelsen af en drem, som de begge igennem
lang tid havde syslet med, nemlig i udvekslingen af erfaringer med andre ligesindede unge.

‘Batterierne, kunsten og seksualiteten' kunne jeg udmaerket have kaldt dette afsnit. Men jeg
kunne med lige sa stor ret have kaldt det 'Eventyr og kommunisme', hvis det havde veeret min
agt at give dette afsnit et selvsteendigt navn. Det er det ikke, - (omend det la mig pa sinde til
langt ind i udgivelsesfasen, inden jeg efter en lengere diskussion med min forlegger
besluttede at droppe tanken. Det var noget med symmetrien i kapiteloverskrifterne og -
abenbaredes det hen ad vejen - et spgrgsmal om ikke at dvaele for meget ved denne periode i
batterimalerens liv, der formodedes at kunne stade eventuelle potentielle kgbere af biografien
med tilknytning til miljget langs vestkysten.) - Jeg vil som sagerne star derfor ngjes med at
beskrive, hvorledes de to endelig kom til byen, - tilskyndede af mormoderen, der i enhver
henseende var en modig og steerk kvinde - omend en smule naiv og godtroende, - en kvinde,
der selv havde vovet turen ind til Thisted by, men samtidig oplevet og falt pa sin krop,
hvordan byen fordaerver folk, nemlig, - som vi har set det, - da hendes forleegger bedrog
hende med de famgse billeder, som kostede hende hendes ganske vist i forvejen blakkede



anseelse, men dog til gengeeld gav hende godt med penge i provision, - denne sterke, gode,
gamle kvinde havde sgrget for, at melkekusken, der kom en gang om ugen, for en mindre
betaling - efter sigende bestdende af et gratis besgg hos en thailandsk narkoluder, hvis navn
endnu den dag i dag fortaber sig i dunkle tager, (men der arbejdes malrettet og
samvittighedsfuldt pa en opklaring af sagen!), - denne kusk skulle tage dem med ind i det
forjeettede Thisted, hvor alle muligheder stod abne, kunstnerne flokkedes pa torvet, berusede
af spiritus, piller og hard narkotika, flgjtende med pensel og palet i handerne, i evig
kappestrid om, hvem der kunne male det smukkeste portreet, det flotteste marinebillede eller
det mest levende... batterimaleri.

Det farste unge menneske, de traf inde i den sterkt trafikerede, meget stgjende og osende
by, hvor en gadedreng gik og solgte aviser, tre butikker pa een gang havde aben, og en fuld
mand dinglede ud af et veerthus med et batteri under armen, - det var samand den langharede
avantgardist og frankofil med det bibelske navn Lucas. Lucas var dengang 25 ar og allerede
kendt i en snaver kreds af gldrikkende og cigarrygende ynglinge, der sa op til ham, dels fordi
han kunne stave og derfor kaldte sig digter, og dels fordi det var in i Thisted pa det
pagaldende tidspunkt bade at kunne stave og samtidig kalde sig digter. Desuden havde han
den usvigelige fordel, at han var &ldst i kredsen og proklameret homoseksuel, hvilket eggede
hvemsomhelst uanset alder og kan, resulterende i et utal af kenssygdomme som han plejede
med omhu og rundhandet delte ud af til alle, der gad regre ved ham. Samtidig havde han denne
forunderlige evne til i enhver sammenhang at kunne sige et eller andet fikst ved at bytte om
pa ordene, sa s@tningen kom til at lyde digterisk og fransk - eller ihvert fald meget
anderledes.

Denne Lucas var det altsa, som batterimaleren og hans Lyac mgdte en varm forarsdag for
arhundredskiftet inde i Thisted by pa en af de utallige restauranter i fransk stil, der havde
facade ud mod den 24 meter lange gagade, ligeledes i fransk stil, som hver fredag aften
gjaldede af glade unge mennesker pa vej til fest, men som lgrdag morgen igen ligesa
naturngdvendigt altid lignede slagmarken efter slaget ved Verdun med sine veltede benke,
treeer revet op med rode, fliserne oversaet med knuste glflasker og udslaede tender, og fra
den ene ende til den anden stanken af blod, pis og opkast.

Straks man tradte ind i det tilrggede lokale, blev man mgdt af en hgrm af opium og cider, og
en meget lille dveerg med hgj hat og meget korte ben slingrede fra bord til bord med sit
lilleput-staffeli under armen. Lucas stod som sadvanligt ved det runde stambord omgivet af
skave og berusede teenagere, der lyttede med betagelse, nar han fremsagde et vers efter
hovedet, afsluttet af et angiveligt fransk navn, der skulle have aren for inspirationen og
efterfulgt af et bragende bifald fra tilhgrerne. Men da Hans Hansen-Skagen og Lyac tradte
ind, blev der helt stille ved bordet, for der kom kun yderst sjeeldent fremmede i restauranten.
Derimod plejede der hver dag pa denne tid at komme en horde fiskere til i ildelugtende



kedeldragter fra det neermeste vartshus, som havde for vane at banke de unge mennesker til
plukfisk, imens de rabte narkomaner og bgssergve til dem. Man kunne dog udmeerket
undslippe dem, for de var hverken sarlig hurtige pa grund af deres glmaver eller serlig
kvikke i paren, nar de unge mennesker spredte sig i flere hold eller lgb i zig-zag, og inderst i
lokalet var der en smal dar, som deres af-stolthed-over-at-vaere-fiskere brede arme ikke tillod
dem at komme ind af. VVar man for beruset eller for skeev til at rejse sig, kunne man desuden
undga taev ved at tilbyde dem opium eller hash, som de straks rag og lige med det samme blev
fuldkommen passive af.

Nu ville skaebnen altsa, at vores batterimaler og hans keereste kom ind i restauranten pa det
pagaldende tidspunkt, hvor det var allermest farligt for de unge mennesker ved bordet. | ti
sekunder var der total tavshed i lokalet, nar man ser bort fra dvaergen, som rabede uafbrudt
ved synet af det nyankomne par, af hvilke Lyac endnu engang betog ved sit overmal af
yndigheder, og tjeneren, der kom ilende imod dem, smilende og greedende af lykke. Endelig
bred Lucas stilheden af med et digt, som Hans Hansen-Skagen i en snarradig bevegelse
udedeliggjorde ved straks efter at skrive det op pa en serviet. - | gvrigt den eneste serviet som
undslap nazisternes jagt pa kunst i det nordjyske, idet de ikke havde sans for sprogets
umadelige storhed og ikke anede hvilket geni, der stod bag pennefgringen. - Lyac ilede imens
ligesa snarradig ud pa herretoilettet med dveergen, som til gengeeld for hendes gavmildhed
udadeliggjorde hende med det nu verdensbergmte portreet - *Madonna med de usedvanligt
store attrubutter”, - som i dag haenger pa Louvre.

/Eggende ubandige vesterhaw,

beskinnet, bestralet, besjalet

af bundgarnstrawlere og tyskere taget af strammen.

Vandmanden under min fod bleevrer som gelé

og slubrer lystigt i takt til strandkantens evindelige frem-og-tilbage

Skriiii, skriiii

siger magerne,

kveerner som stikkende ligtorne i mit skaeve hoveds langsomt arbejdende hjerneceller,
mangedobles og far mig til at kaste op



Endelig egnskendt

Lucas, - havde Hans Hansen-Skagens mormor forudsagt, - skulle blive batterimalerens
springbreet ind i stjernernes snaevre kreds. Vejen skulle ligge aben for ham frem imod den helt
store beremmelse, og succes skulle falge pa succes i en stadig mere omsiggribende karakter
indtil den hgjeste tinde var besteget og besejret. Alt dette skulle ske indenfor et par ar, - to
sma ubetydelige salle ar skulle ga, og Hans Hansen-Skagen ville veere EGNSKENDT!

- Hvorledes kunne den gamle dame gaette sa rigtigt? Vi ma til stadighed undres og betages af
hendes forunderlige evne til at gette sig pa sporet i denne sa betydningsfulde sammenhang. -
At hun samtidig placerede sit barnebarn med hermelinkabe og krone pa hovedet, idet hun
regnede med, at han ville blive konge over Vendsyssel i stedet for batterimaler gar kun et lille
skar i denne fantastiske forudsigelse, som mine kolleger indenfor matematikken giver et helt
utroligt 12:1 i sandsynlighed for at kunne geettes. Hvis vi leger lidt med tanken, skulle man
altsd have hele tolv Ane Anesen-Skagen spadomme, far det ville vaere rimeligt at antage, at
hun ramte plet, - Og hun formaede det i farste hug! - Eller, hvad der trods alt forekommer
mere usandsynligt, Hans Hansen-Skagen skulle, hvis han havde haft tolv bedstemadre, - (eller
simpelthen blot havde varet bekendt med tolv tilfeldige spakvinder; familierelationerne
spiller nemlig ingen rolle i den forbindelse,) - som hver iser havde abenbaret deres bud pa
fremtiden, ud af disse mange muligheder have valgt den eneste rigtige - nemlig den med den
lyse fremtid. - Men pa den made synes prestationen i hgjere grad at veere Hans Hansen-
Skagens end en fantastisk spadom fra den ene bedstemor, som ramte plet. Og det var jo dog
udelukkende hendes fortjeneste. - Vi kan vende og dreje denne storslaede bedrift pa utallige
mader, men den bliver dog ikke nemmere at forsta af den grund, hvordan vi end forsgger at
anskueliggare og sette billeder pa indholdet.

Lucas levede af ingenting. VVar man kunstner og ville man have sin kunst taget alvorlig af et
kraesent publikum, matte man leere sig at ga sulten i seng. Dernast matte Hans Hansen-
Skagen gve sig i at veere beruset det meste af tiden, og han matte lade sit skeeg gro eller kabe
et falskt overskaeg som de andre i kliken. - Kun en enkelt ud over Lucas havde haft held og
alderen pa sin side med sit eget. - Desuden matte han lade Lyac ga pa omgang i kredsen ,
hvilket var den eneste naturlige made at komme sammen pa i et kunstnerkollektiv, bedyrede
man, - og da Lyac straks stillede sig til radighed og tillige tiggede om endnu en omgang eller
to, inden de forlod restauranten, blev det eenstemmigt vedtaget at parret kunne flytte ind i
deres feelles lejlighed, sa snart de allesammen var i stand til at forlade etablissementet.

Hans Hansen-Skagen gleedede sig usigeligt over sit nye liv. Skegget voksede som det
skulle, Kliken aflastede ham efter bedste evne med hensyn til Lyac, og sprut og hard
narkotika var der nok af i Thisted til, at han fglte sig veltilpas. Han kendte kun beruselsens
lykke fra syredampene fra batterierne, - de mange pafyldningspropper under hans seng i



barndomshjemmet taler for sig selv, - og det betog ham, at man kunne tylle, sniffe og ryge,
som man ville, uden at man straks blev blind, og blodet stod fra alle abninger, huden bulnede
op, og haret faldt af. - N&, altsammen er jo pa en eller anden made et spargsmal om kvantitet,
og Hans Hansen-Skagen fandt hurtigt ud af, at generne indfandt sig, nar blot han satte
tempoet op, blev ved uden ophold og havde den forngdne talmodighed med hensyn til
virkningen.

En anden meget vigtig egenskab og en forudsetning for, at batterimaleren kunne deltage i
samveeret i restauranten, var at han lerte sig diskussionsteknik. | begyndelsen klarede han sig
med en gammel grisepasserkap, som han havde bragt med fra hjemmet, og den syntes han
selv var veeldig god til at give ham ret i de allerfleste tilfeelde. Desuden knejsede der i caféen
flere stolper med udskeeringer og spidse kanter, som kunne bruges, hvis man ikke kunne blive
enige. Desverre mente man ikke i kunstnerkollektivet, at de traditioner, han havde fart med
sig fra bygden, havde nogen gyldighed i de nye omgivelser. En overgang overvejede han
derfor at sla sig sammen med fiskerne fra veertshuset, der i mangt og meget mere lignede ham
selv, men her matte han til gengeld lere sig bade at tale uforstaeligt, uafbrudt at prale i alle
sine beveegelser og i de stumper af ord, som matte blive forstaet, og desuden at indgve sig den
spastiske gangart, hvor man lod sig synke i kna for hvert skridt for at indicere og forsterke
haengergvslooket, og hvor man samtidig brugte armene som vagtlodder a la en meget
langsom pingvin. Det vanskeligste ville dog afgjort have veeret til fuldkommenhed at mestre
den kunst at legge sit ansigt i de utroligste folder og forvredne stillinger, som pa
overbevisende made bade udstralede stolthed, dumhed og pral, men pa en sadan made, at man
fulgte rytmen i de andre fiskeres forvredne mimik. - En forkert forvreden bevagelse kunne i
den sammenhang vaere katastrofal! - En mindre vaesentlig detalje var det, at han jo nok ogsa
burde tage hyre pa en kutter.

Til alt held for kunsten og batterimaleriets udvikling valgte Hans Hansen-Skagen at blive,
hvor han var. At diskutere og holde fast pd en mening i op til tre timer ad gangen ved brug af
de mest uhyrlige argumenter og i pressede situationer at benytte sig af lange passager af
intetsigende remser tilsat endnu lengere fremmedord, fortrinsvis af egen opfindelse, den
lektie leerte han efterhdnden. Det var ogsa alt, hvad han behgvede. At huske meningernes
indhold til en diskussion af et lignende indhold dukkede op igen en anden gang var komplet
ligegyldigt, endsige huske sine egne meninger fra modsatte holdninger i den hensigt at
forsvare dem pa ny. Det blev anset for hablgst gammeldags og sardeles 'borgerligt', hvis man
tilfeeldigvis kom til at holde pa det samme to diskussioner i treek. - Saledes kender vi ogsa
teknikken fra det videnskabelige forum indenfor humaniora, og vi ma anse denne nye leerdom
for et vaesentligt skridt i den rigtige retning imod bergmmelsens tinder.



Desvaerre ma vi hér nok pille en illusion - eller to - ud af hovederne pa alle de
homoseksuelle Hans Hansen-Skagen-tilhangere, der fortsat heefter sig ved, at det ikke kun
var Lyac, der gik pd omgang i kredsen af unge avantgardister, idet de hentyder til
batterimalerens eskapader med isa@r Lucas. Faktisk ved vi nu, at de allesammen gik pa
omgang efter tur - og ikke s fa gange gik der kludder i regnskabet. Det beviser tydeligt det
nye materiale, som Hans Hansen-Gejl-Skagen komiteen er naet frem til. Deres pavisning af,
at Hans Hansen-Gejl-Skagens kikkert i virkeligheden var en meget tidlig version af et
spejlrefleks-kamera med zoom, - som han havde kabt af batterimalerens bedstefar, - har varet
af uvurderlig betydning for forskningen i den seneste tid, og gamle fordomme har mattet tages
op til revidering, ligesom forlaengst vragede sandheder har méattet efterses endnu engang.

(Det er selvfalgelig hgjst meerkveerdigt, at man ferst for nylig har afslgret denne i sig selv
indlysende kendsgerning, at kikkerten var et kamera med zoom, men fremfor at undres og -
hvad gud forbyde - med tiden lade sin undren forvandles til hard kritik imod videnskaben som
sadan over en ubetydelig bagatel, der jo trods alt er blevet rettet, skulle man langt hellere
gleedes over alle de svar, som hermed er kommet for dagen. Det har for eksempel altid undret
mig, hvorledes en kikkert har kunnet give uomtvistelige beviser omkring en raekke sveere,
hundrede ar gamle spgrgsmal om vores bergmte batterimalers forskellige forhold til sine
samtidige, - hvad den vitterlig har gjort!, - men ved at videnskaben - dette edle redskab til
kundskabsforggelse og den direkte arsag til, at vi trods alt med sindsro kan bevare habet om
fremtiden og den fuldkommengjorte menneskelige race, - ved at videnskaben har gjort denne
opdagelse, er slgret sa at sige blevet lgftet fra vore gjne, og som Sokrates i hin bergmte
graeske forteelling beretter, er vore bagbundne hander endelig lgsnet, og man har fert os ud af
hulen og ud i lyset og frem til den klareste, reneste Sandhed. Billederne, som Hans Hansen-
Gejl-Skagen-kommiteen lejlighedsvis har sendt ud som bevis for, at kikkerten talte sandt, kan
nu ogsa forstds i deres rette sammenhangm. - Sa alt i alt far vi altsa flere svar ved denne
opdagelse, end der laegges til af ulgselige problemer, og hermed kan vi konstatere, at
proceduren mgnstergyldigt felger et hvilkensomhelst videnskabsteoretisk paradigme for
ordentlig fremadskriden indenfor forskningen, nar bortses fra den harde relativisme som en
reekke forbenede og fanatiske videnskabsmand endnu holder i havd, og rene anarkistiske
opfattelser, der i bedste fald kan betegnes som ubrugelige.)

Kludderet i regnskabet giver anledning til mange underfundige kombinationer, som forskere
indtil opdagelsen havde ignoreret eller glemt alt om. - For eksempel var dvergen, der hed
Tulle-Traesko, og som deltog i promiskuiteten pa afbud fra de kunstnere, der var pa
afvaenning, altid leenge om at blive feerdig, nar Lyac havde tur. Dette bevirkede ikke uventet
kadannelse og efterfalgende omrokeringer. Nar et medlem af kollektivet pa den méade havde
veeret i haenderne pa et andet medlem i op til tre periodeinddelinger pd samme omgang, kan
dette altsa ikke tages som udtryk for en serlig forkeerlighed de to imellem, men er snarere et



helt naturligt udtryk for en tingenes tilstand - eller rettere darlig planlegning. Gamle
kollektivister kan nikke genkendende til dette fenomen: De indgaende, naesten aggresive
forsgg pa strukturering af den enkeltes mest intime forhold og denne strukturerings
manglende fundament, og efterfglgende medlemmernes ligegyldighed og manglende vilje til
at gennemfare struktureringen. - Iseer huskes ordet strukturering i denne sammenhang - og |
gvrigt i enhver anden sammenhang! Pa en skala over de hyppigst forekomne ord i kollektiver
finder vi ikke uventet 'strukturering' pa en delt andenplads sammen med 'selvrealisering’, kun
overgaet af "Jeg er skaeaaVv', der ma betragtes som en selvstendig enhed.

Det kan derfor heller ikke bruges i den sammenhang, at Hans Hansen-Skagen og Lucas tit
blev set i sengen om aftenerne udenfor de vedtagne skemaer og kollektivt lagte planer, -
undertiden endda imod reglementerne, der dog skiftede fra dag til dag, - medmindre man da
heri ser en gensidig kunstnerisk afhzngighed, der pa grund af to sa store personligheder matte
blive til venskab.

Sa meget om Hans Hansen-Skagens pastaede bgssementalitet.

Vi naermer os nu den storslaede, nasten heroiske bergmmelse, som Hans Hansen-Skagens
deltagelse i radiohgrespillet "Krabberne i rgret” forte med sig.

Lucas var ophavsmanden bag planerne til opfarelsen af stykket, - desuden stykkets forfatter,
og samtidig manden, der af egen lomme betalte de to hgjst desorienterede skuespillere, som
en fredag aften i 1902 fremsagde stykket i lokalradioen. Den ene, som vi i dag med sikkerhed
ved hed Stig - (et eller andet), - havde spillet Falstaff i "Henrik den Fjerde" tilbage i
folkeskolen, og denne latterlige, platte drukkenbolt, der udelukkende strgr om sig med
dumme og intetsigende vittigheder og gud ved af hvilken grund bliver betragtet af sine
narmeste nasten ligesa dumme medfigurer som en solstrale i landskabet, og sikkert derfor er
elsket af enhver blandt publikum, der ikke har and til andet eller blot ser sig selv i ham, -
denne skikkelse gjorde, at Stig snart faldt ind i rollen som den ene speaker i stykket. Den
anden, der ikke har efterladt sig nogetsomhelst minde i historiebggerne, bortset fra en efter
beretningerne fra radiohgrespillet at demme udmaerket evne til at imitere Poul Reumert,
gdelagde til dels aftenen med sine utalelige spargsmal om stykkets mening, som den simple
mand abenbart ikke forstod.

Desverre er der kun efterladt nogle fa uddrag af dette yderst omfangsrige herespil, og i disse
uddrag bliver Hans Hansen-Skagens navn ikke navnt sa meget som en eneste gang. | den
forbindelse ma vi dog ikke glemme forskernes heroiske indsats i forsgget pa at stykke
fragmenterne sammen til forstaelige sztninger og - forhabentlig - hele afsnit, og ved deres
ildhu og fortsatte laeggen til, blandt andet ved at geette og bruge fantasien ud over enhver
rimelighed, kan vi habe, at hans navn en dag pludselig dukker op. Men indtil videre ma vi



ngje os med den kendsgerning, som vi kender fra et digt, som Lucas skrev til lejligheden -
ligeledes pa en serviet, - at batterimaleren var betenkt i stykket:

Det blaeser og grerne er stive af kulde,

vinden hyler og saltklatter heenger som tykke tove ned fra gjenbrynene.
Hjelp!!

- raber en tysker fra sin luftmadras, men forsvinder om bag horisonten.
Teeerne skovler lystigt igennem den ene fede vandmand efter den anden,
imens hashen endelig begynder at virke.

Pludselig!!

En idé spreenger universet og skubber landskabet til side, - en idé

En idé sa svanger med geniale indfald, at jeg uvilkarlig kaster op...
Min ven, batterimaleren, lader hant om vinflasken,

og springer mig omgaende til hjalp,

redder piben og pillerne.

- Ham vil jeg huske at beteenke med min storslaede idé.

Her ser vi sort pa hvidt, hvordan Lucas betenker vennen, og vi forstar nu at Hans Hansen-
Skagen ma have vaeret en meget vigtig figur, - maske enddog nasten en af hovedpersonerne,
vi kan kun gette!, - i radiohgrespillet, og beremmelsen kom da ogsa springende op fra sit
skjulested, - som sa mange mindre betydelige og mindre geniale kunstnere leder forgaeves
efter, - og greb batterimaleren i struben nasten fra dag til dag.

Kan vi nu hermed antage, at han var KENDT? - Nej, ikke endnu! - Kurt Kurtsen opstiller tre
krav til bergmthed:

1) Man ma veere kendt for noget, eller 'noget' ma gare, at man bliver kendt.

2) Der ma veere flere, der kender een, end man selv kender.

...Og sidst, men ikke mindst:

3) Man ma have et navn, der klinger godt i grerne, og som skiller sig ud fra maengden
af navne.

Disse bergmthedskriterier kan vi udmerket regne for vederhaftige, da Kurt Kurtsens
undersggelsesmateriale mod sadvane virkelig har veret stort og fyldestggrende i dette
tilfelde. - Som et godt eksempel pa en person, der fuldt ud lever op til kriterierne, naevner han
blandt andet Elga Olga, som klart holder sig indenfor rammerne af alle tre forudsatninger,
omend hun nok overdriver det sidste krav en smule. En kombinationsvariabel har vi i Villy
Sgrensen, der meget forudseende er blevet dgbt Villy, for dog straks efter at nedtone det lidt



specielle ved fornavnet med det ret sa anonyme Sgrensen lige efter. Den anden vej kan man
ogsa g4, og her er Arnold Schwarzenegger et udmeerket omend noget larmende eksempel. -
Selvfalgelig findes der mange virkelig gode og forskelligartede muligheder for at veere fadt
med et navn, der skiller sig ud fra mangden, og de fleste farstegangskendte formar da ogsa
uden problemer at skilte med en nogenlunde fornuftig og solid baggrund, hvad navnet angar.
Jeg vil dog ikke her undlade at anfere et eksempel til skreek og advarsel for eventuelle
aspiranter, hvem desperationen over ikke endnu at have svunget sig op over anonymitetens
uendelige gra masse, har fart dem til at tro, at de ved hjeelp af utidige overdrivelser og billige
heksekunster kan opna det, de ikke har haft held til pa haderlig vis. Jeg teenker naturligvis pa
ingen anden end Ennio Morricone! Dette overmal af mystiske bogstavkombinationerer og
eksotiske vendinger i stavelseskonstruktionen har ikke medfgrt andet end den ene
overdrivelse end den anden. Som om manden ikke fglte det var nok at veere kendt af flere end
han selv kendte, og som om han mente, hans vitterlige talent for at variere det samme tema i
een uendelighed sammen med et ganske almindeligt og bundsolidt anderledes navn ikke
skulle veere tilstreekkeligt til at sikre sig beremmelse, - sa& ma han straks til ulykke for
ungdommen og dyrkere af tredjerangswesterns benavne sig selv pa den mest braldrende og
vulgeere af alle mader. - Er det sa underligt, at hans tilhaeengere forfalder til fanatisme og blind
heltedyrkelse af dette i enhver henseende overdrivelsernes mester- og makveerk???

Hans Hansen-Skagen levede til fulde op til det farste kriterie, for vi ved som sagt, at han
samlede pa batterier, gjorde det steedigt og vedholdende, og at han desuden ogsa ind imellem
malede lidt. Det andet kriterie ma vi antage, at han opfyldte, om ikke andet sa fordi han efter
sigende havde stort besveer med at huske navne. Men det tredje, stiller os i forlegenhed, for
naturligvis var han ikke den eneste, som hed Hans Hansen-Skagen, og som beflittede sig med
batterimaleriet. | hans hjembygd var der indtil flere ved det navn, blot vi holder os til den
klynge af garde, der udgjorde beramthedens kvarter. Ikke sa fa af disse var batterimalere eller
kombinerede denne syssel med grisepasserhvervet, og ikke sa fa prevede at sla igennem med
studieture til Thisted by ved at bestikke malkekusken. Deres personlige biografer vil
naturligvis hver og een pastd, at netop deres Hans Hansen-Skagen var den bergmte
batterimaler, men indtil andet er bevist, vil jeg fortsat keempe, som gjaldt det livet, for min
egen - denne den rigtige batterimaler.

Inde i Thisted by var forholdene ikke meget bedre. Det vrimlede som aldrig fer med Hans
Hansen-Skagen'er, og selv Lucas, der udmeerket vidste, hvor meget det betgd for vennen at
blive kendt og bergmt, undlod ikke lejlighedsvis at kalde sig Hans Hansen-Skagen for selv at
fa del i kagen. Men op af denne anonymiternes anonymitet sprang altsa vores batterimaler
ved den formodede - vi kan nasten med sikkerhed sige: Den genuine - medvirken i
radiohgrespillet "Krabberne i rgret”. Snart vrimlede det med journalister og med et fanatisk



publikum, der ville have at vide, hvem denne Hans Hansen-Skagen var, og hvad det egentlig
var, han gik og lavede. Vi ma forestille os kunstnerkollektivet invaderet af nysgerrige
mennesker, der alle matte have et ord med beregmtheden eller blot en autograf til scrappbogen,
og en varm julidag skete det uforglemmelige, at en morsgbo pludselig stod i daren -
formentlig en journalist - og spurgte, om den bergmte Hans Hansen-Skagen boede hér. Det
viste sig dog snart, at det var batterimaleren i nabohuset, han ville have fat i, men som sagerne
stod indvilligede han i at blive til aftensmaden og forlod farst dagen efter huset til fordel for
sit oprindelige destinationssted. - Efter legenden skulle Lyac have haft en vigtig betydning for
hans overnatning, og hvorledes hun endnu engang skulle have brudt den tilrettelagte
turnusordning med sine energiske indfald, han vi kun alt for godt forestille os.

Lyac og Hans Hansen-Skagen gled uhjeelpeligt fra hinanden - i hver sin retning. Hans
Hansen-Skagen sad som regel i sit atelier og bedgvede sig med stoffer, eller han gjorde det
sammen med de andre kunstnere pa caféen - samvittighedsfuldt og kun med tanke pa sin
karriere. Lyac, derimod, travede ikke mindre flittig gagaden tynd efter kunder, - for hun
havde faet den glimrende idé at tage sig betalt for sine ydelser, - og hun kom efterhanden kun
sjeldent hjem til kollektivet. En dag var hun helt forsvundet, og der gik rygter om, at hun
skulle veere draget gstover imod langt starre byer med et tilsvarende stgrre kundepotentiale.
Sandheden var den mere prosaiske, at hun havde fundet sig en fiskeskipper med en gigantisk
arsindkomst, og ham holdt hun sig til - uden tanke pa de muligheder, hun derved for evigt
afskrev sig fra som deltidselskerinde for en kommende bergmt kunstner. Hendes bog "Jeg
var batterimalerens bolledame", redder dog hendes navn fra den totale glemsel, og vi ma
heller ikke glemme Hans Hansen-Gejl-Skagen-komiteens nyligt udkomne bog: "Omringet af
eksploderende batterier. - En 124 arig sexomans fantasier fra heden", hvor hendes
bogstavelig talt fysiske tilstedeveerelse fylder godt blandt bogens 800 sider. Desuden naede
hun, som alle ved, at medvirke i ca. 300 pornofilm, ligesom hendes erfaringer med dyresex
har veret af uvurderlig betydning for zoologernes forstaelse af pandaens parringslege. Det
indbragte hende nobelprisen i biologi, og en sen karriere som svulstig punkrocksexstjerne
under tilnavnet, Wendy O. Williams, samt en gesteoptraeden i 'Dallas’ sammen med Sylvester
Stallone, (ham dér med kogjnene!). At hun ogsa hanger pa Louvre ved siden af 'Mona Lisa',
ma vi selvfglgelig heller ikke glemme. - Men bortset fra disse spredte tiltag mod en
selvstendig beremmelse har hun levet sit senere liv i skyggen af sin nasten overmenneskeligt
forgudede tidligere mand.

Succes avler succes, det er en devise, som de fleste kender, men som kun meget fa pa deres
egen krop erkender rigtigheden af. Sa vanvittig kendt og feteret, greensende til det hysteriske
var Hans Hansen-Skagen efterhanden blevet i lokalomradet, at de fa mennesker, der endnu



ikke havde hgrt navnet, begransede sig til en vodbinder pd havnen, som undskyldte sin
manglende viden med, at han var dgv, samt fem fiskeskippere - alle brgdre - der evigt
konkurrerede om, hvem der kunne fange flest fisk, og som derfor aldrig kom i land. Desuden
bedyrede havnebetjenten, - en mand, der afskyede kunst, og som kun fgalte sig rigtig besjelet,
nar han stod i auktionshallen og iagttog, hvorledes opkgberne med et lgftet gjenbryn, et kort
nasten utydeligt nik med hovedet eller ved hjelp af en udpillet bussemand, som de med stor
treefsikkerhed ramte den udbudne kasse fisk med, gjorde auktionarius klar over, at kassen var
deres, - et stykke egnshistorie som gjorde den betagne mand svimmel af henrykkelse og fik
ham til at se op til de stovte fiskere, fiskepakkerne og alle der havde med erhvervet at gere,
alle disse stolte arbejdere, hvor der altid hang en stram hgrm ved af olie og dede fisk, og som
utreetteligt haengte i fra morgen til aften, - disse kedeldragtbarende meget lidt intelligente, -
(hjernerne er virkelig meget, meget sma, - og det er ikke midterstolpebankningernes skyld!) -
men yderst streebsomme mennesker forgudede han over al evne, som vel kun vi andre
forguder Hans Hansen-Skagen. - Denne mand bedyrede, at han aldrig nogensinde havde hgrt
om en Hans Hansen-Skagen, - og hvis han havde, sa skulle han nok lzre sadan en doven
knagt at arbe', - (Vi ma formode at manden mener 'arbejde'l), - for det var der ingen, der
havde taget skade af. Den sidste s&tning sagde han som regel tolv gange, eller indtil en eller
anden forbarmede sig over ham, rabte 'Se dér!' og pegede ud over havet. Var man heldig gik
han i std, og var man mindre heldig, rabte han i lang tid 'Hwa, hwa, er'et en kutter, - er'et Hans
Hansen-Krean-Skagen? - Den ligger dywt, gjer'en &t, hwa?'

Men denne mand - enfoldig savel af indre som af ydre arsager, - denne mand kendte dog i
virkeligheden ogsa Hans Hansen-Skagen. lhvert fald ved vi, at da hans cykel en nat var blevet
Klippet i stykker med en boltsaks og delene smidt i havnen, da styrede han direkte og uden
svinkeerinder imod batterimalerens kollektiv og havde straks interveneret huset - en Van
Gogh-gul kolos med hampplanter i alle vinduer, - hvis ikke en pracis kastet brosten havde
forhindret ham i foretagendet. Hgje af hybris og kade over den heldige traeffer lod
kollektivisterne sig omgaende forlede til at smide bukserne og temme deres blarers indhold
ud over den arme havnebetjent, der hiksede efter vejret, mens han desperat forsggte at vaerne
sin blankpudsede kasket imod stralerne. For at fgje spot til skade overgste de ham tilmed med
eder og forbandelser fortrinsvis af fransk oprindelse, hvoraf et efter sigende ikke ringe antal
refererede til mandens genitale organer og hans preestationer i sa henseende. Men fiskerne fra
det lokale vertshus, der var immune overfor enhver form for kasteskyts, pis og franske
bandeord havde faet faerten af optgjerne, og med mulighed i sigte for et raskt lille blodbad,
hvor de oven i kebet ville fremsta som heltene, kom de ham omgaende til undsetning, og
snart efter hang samtlige kollektivister og dinglede i gadens lygtepale. Saledes kunne vores
batterimaler have endt sine dage som blafrende vedhang til gadebelysningen pa gagaden i
Thisted by, men til alt held for kunsten - og hans videre skabne - var han netop denne dag sa



beruset og omtaget af stoffer, at han ved en fejltagelse var kommet til at leegge sig i fryseren,
hvorfor ingen havde bemaerket ham i huset.

Det er betegnende, at Lucas pa trods af strikken, der ma formodes at have snzaret ganske
forfeerdeligt omkring halsen, alligevel formaede at give sig selv et sidste mindesmzrke. Bla i
hovedet af luftmangel og neesten bevidstlgs af smerte og narkotika griflede han pa en serviet,
han tilfeldigt havde pa sig, falgende lgfterige og hgjmodige ord, der endnu den dag i dag
bliver laest hgjt i skolen af de eldre elever pa den sarlige franske nationaldag, som
sammenslutningen af intellektuelle basser har gjort til almindelig helligdag i Nordjylland, og
som hvert fjerde ar bliver opfert som dramatisk skuespil pa den lille egnsscene udenfor byen:

Fandens til preussere.

Bundgarnspzale overbeskidne med magelort,

defilerer forbi mine tagede gjne.

Mine venner dingler i takt sa langt horisonten raekker,
hgje af alt, hvad der findes.

En stikkende hgrm af frigiven tarmluft

far fiskerne dernede til at hoppe og springe,
svingende deres hgtyve og fiskesteenger

som liderlige heste i flokdans.

Min Gud. - Min Gud. - Hvorfor har du sendt dette haslige syn!
Jeg veemmes over mig selv, mit liv og mine omgivelser.

Var jeg blot foruden denne forbandede strik,

havde jeg straks brakket mig.

- Fandens til preussere.

Det var selvfalgelig @rgerligt for Hans Hansen-Skagen, at han skulle miste sine venner pa
en sa tragisk og meningslgs made, - for cyklen havde han selv skamferet i kadhed og i
fuldskab, og ingen af de haengte havde pd nogen made deltaget i haervarket, - men pa den
anden side var livet i kollektivet efterhanden blevet ham en kende for kedsommeligt. Vi ma
forestille os, hvorledes en tilvaerelse i beremmelse og den evige vandren i sggelyset med tiden
uundgaeligt vil teere pa den kunstneriske are - selv hos de starste genier, - og Hans Hansen-
Skagens produktion af batteribilleder i denne hektiske periode inde i Thisted by viser ogsa
klart en brat dalen imod nulpunktet. Dermed ikke veere sagt at kvaliteten ogsa skulle veere
faldet, men i betragtning af den uhyre ringe antal af veerker til bedgmmelse, bliver det sveert



for ikke at sige umuligt at skulle give en blot nogenlunde haderlig vurdering af hans
kunstneriske udvikling - i denne periode.



Otium eller opium

Hans Hansen-Skagen savnede ind imellem sin ven Lucas, der som navnt ovenfor var blevet
en af fiskernes ofre ved det, der siden er gaet over i danmarkshistorien som
lygtepaelsmassakren, og han forbandede navnlig havnebetjenten, hvis cykel, man dog matte
indremme, betgd serdeles meget for ham. Men indenfor kunsten er savnet tit og ofte en
maegtig drivkraft og ansporer ikke sjeeldent til overmenneskelige preestationer. Og vi kan i dag
veere lykkelige over, hvorledes mestervaerket 'i bussen' blev skabt ganske kort tid efter
katastrofen, og hvorledes det endnu formar at hensette enhver i ekstase ved det blotte syn af
dette arhundredernes maleri. - Nej, Lucas dgde bestemt ikke forgeaeves!

Det er i gvrigt betegnede, hvorledes ethvert tab af menneskeliv straks hensatte
batterimaleren i en magisk skaberglaede resulterende i nogle af hans bedste arbejder, og man
faler uvilkarligt et sug i maven, hver gang nogen dar, for sa ved man, at nu bliver der skabt
stor kunst et eller andet sted. - | det mindste har jeg det sadan! - Men batterimaleren kunne
0gsa uden tragedier i sine narmeste omgivelser, det beviste han udtrykkeligt den samme
sommer aret efter, at kollektivet gik i oplgsning, hvor en flok jeevne amatgrermalere fra
Skagen befolkede strandene ovenfor Thisted. Deres tilstedevarelse kunne uden tvivl straks
have forarsaget endnu en lygtepaelsmassakre, hvis ikke disse lidet dygtige humgrmalere
meget krejlerisk havde fundet pa at sette det vesterhavske liv i centrum af deres billeder.
Saledes troner den ene naragtige fiskerstatur efter den anden pa deres mangelfulde skilderier,
panoreret i baggrunden af vand, vand og atter vand og af et sindsygt lys, der skal
retfeerdiggere, at de har veeret en tur i Frankrig. Eller de malede hinanden, - sadan som de sa
ud!!! - Ingen nyskabelser, ingen forvovne og fordrukne streger, som man farst efter lange
filosofiske redegarelser og en hale af efterrationaliseringer forstar er angstforvredne ansigter -
eller endnu bedre: Kunst. - Ren ufortyndet kunst! - Neh, hér var idyllen i centrum, og alt
hvad der var jeevnt og pant og tilforladeligt, skulle jeevnes endnu mere ud for allemand eller, -
hvad der bade er veerre og aldeles utaleligt, - vulgariseres op til at blive kaldt... kunst! - Det
styggeste ved disse uforbederlige amatarister er ubetinget deres braldrende fortsaet om at ville
skabe @jeblikket parret med deres ligesa smaborgerlige som snaversynede gnske om at blive
i handverkets bedste tradition. - De gvede sig altsd, mens vores umadeligt bergmte
batterimaler tyllede liker og stak sig i armen. - De lavede croquistegninger af hinandens koner
uden sjal pa, pa et tidspunkt da vores batterimaler var ved at ga til i kenssygdomme og naesten
havde slidt sine organer op pa venner og bekendte. - Og de skammede sig end ikke over deres
skeendige mangen sig med lokalbefolkningen, som de blandede sig med uden videre, kun
besatte af den tanke, at det var blevet serdeles sofistikeret blandt folk i hovedstaden, som
snobbede opad, pa denne made at snobbe nedad. Samtidig beted deres pgbelleflende
prostitution naturligvis, at de igen og igen nedlod sig til at yde disse pa alle mulige omrader



meget lidt teenkende mennesker lige netop det glanshillede af dem selv, som deres sma
fiskehjerner hungrede efter, tilvejebragt via deres taresgbende idylliske genre-smgrerier. Og
det, - m& man ihukomme, - pa samme tid, hvor vores batterimaler havde erklaret alle fiskere
krig, hvor han hver nat delvis tvunget af ngdvendighed pissede samtlige kasser i
auktionshallen fulde af urin for pa den made at bringe erhvervet i miskredit, og hvor han godt
hjulpet af unge ferierende kgbenhavnere en gang om ugen temte fiskerbadenes
ngdhjaelpspakker for morfin. For som han sagde flere ar senere: "Hvad skal de egentlig bruge
pakkerne til? - De kommer til skade hele tiden, fordi de er s& umadeligt dumme, - sa end ikke
hele lastrummet fyldt op med plaster og bind ville vaere nok til at forbinde deres utallige
bolne fingre og af sevand ophovnede ansigter. Desuden er de for ubegavede til at bruge af
indholdet fra ngdhjalpskasserne alene af den grund, at de er sa stolte og pralende over en
braekket finger eller en forstuvet hand, at de hellere ligger pa havet en uge lengere end
kommer i land og far behandlet deres beskadigede handled, - de tror det gi'r fisse! - Og hvis
uheldet virkelig er ude en dag, hvorfor sa egentlig spilde god narkotika pa sadan en flok
ignoranter, der er s dumme, at de ikke engang kan fa tankemylder." - Tankemylder var et
begreb, der betog arhundredskiftets intellektuelle unge over al made. Hermed lykkedes det
dem sa at sige - ved hjelp af en stor mangde euforiserende og bevidsthedsudvidende
medikamenter - at bryde den vante dagligdags trivielle cirkler og snavre rammer, saledes at
man i stedet for blot at sidde pa sin stol og rabe op, deddrukken af spiritus og ubehageligt
feegtende med armene efter de unge servitricer, ja, sd formdede man udover denne i
almindelighed stinkende og stgjende opfarsel, at fa hjernen til at arbejde sa langsomt, at den
eneste reaktion, der blev tilovers overfor sig selv og omverdenen, var en hviskende 'Hey, hva'
sker hér!", som ledsagede selv den mindste lille ubetydelige handling. - Det kaldte man sa for
tankemylder.

N4, foragten overfor bysharnede og deres foretrukne beskeftigelse fortog sig en smule, da
det af byradet blev besluttet at opstille en bronzebuste af batterimaleren midt pa torvet,
flankeret pa begge sider af 12 marmorrgdspatter. Ar senere skal Hans Hansen-Skagen have
sagt til en kollega, at han sa langt paskennede denne erkendtlighed fremfor de fyrre Hans
Hansen-Skagen kirker, som en amerikansk milliardeer lod opfare midt i Stillehavet pa nogle
enorme kilometerhgje betonstatter.

Men forud for disse i grunden helt naturlige haedersbevisninger, som alle kunstelskere - hgj
som lav - ustandselig matte tilvirke til hans are, i nasegrus beundring og bundlgse af lykke
over at leve netop i hans tidsalder, - forud for en selvfalgelig udvikling der inden lenge skulle
gere det umuligt at nyde synet af en hvilkensomhelst anden kunstners frembringelser pa
museer og i parker, uden til alle sider, bagved og foran, til siden og sa videre, at métte stirre
ind i triumfbuer, kapeller og andre arkitektoniske mastodonter, der fuldkommen
overskyggede og opslugte hans samtidiges sglle og ubetydelige bidrag til kunstens



viderefgrelse. Forud - som sagt - for denne uendelige stram af Hans Hansen-Skagen relikvier
finder vi pa et vertshus en allerede umadelig kendt batterimaler, der med rede gjne, bla i
hovedet og rystende af et igennem lang tid umadeholdent misbrug, med usikre skridt vakler
hen til en journalist, som altid ngd sin morgenbajer i kroen, og kundgjorde overfor ham, at
han havde tenkt sig inden lenge at give de dér skagenmalere een pa tuden.

Vi kender i dag det videre forlgb og ma uvilkarligt kaste os i stavet over det pragteksemplar
af et kunstveerk, som denne ulige konkurrence mundede ud i. Men datidens offentlighed
havde ikke denne viden, og pa trods af batterimalerens ry ma vi pragve at forsta, hvorfor
journalisten ikke straks ilede hen pa redaktionen og bragte nyheden pa side eet.
Offentliggerelsen faldt bogstavelig talt som en bombe for egnens beboere, da Hans Hansen-
Skagen en sen aften i slutningen af september lod sit modtraeek overfor amatererne se dagens
lys. En gigantisk stak af batterier - eksemplarer fra alle arene - stod at skue pa stranden sa
langt gjet rakte. De mabende vestjyder, der slet ikke s& nemt lod sig imponere, tabte
fuldkommen malet i andelgs beundring, og hvem der kunne - og havde ben til det - slap hvad
de havde i henderne, og styrtede den modsatte vej uden tanke pa deres koner og barn. -
Batterimaleren var som sagt allerede et kendt ansigt! - Og de gjorde ret i deres beslutsomhed,
for Hans Hansen-Skagen havde selvfglgelig ikke teenkt sig at lade det blive ved synet, - en
hvilkensomhelst anden kunstner havde uden tvivl troet sig sikret udgdelighed og evig
beremmelse ved denne bedrift, men ikke vores batterimaler. Som altid vidste han effektivt at
gere arbejdet feerdigt, og med en tendstik bragte han dette sin ungdoms skulpturelle
mesterveerk til udferelse. Bunkeren der endnu kan ses pa toppen af radhuset er en direkte
virkning af denne happening, - som man med et moderne ord ma kalde den, - og de mange
reviderede kort over Nordjylland skyldes ligeledes for starsteparten hans bedrift, omend
morsgboernes vedholdende trampen pa stedet en kold Sankt Hans-aften nogle ar senere havde
betydelig andel i de geografiske &ndringer.

Skagenmalerne, der sd anmassende bare var dukket op om sommeren, pakkede deres grej i
fuld erkendelse af, at de var blevet sldet til jorden af arhundredernes starste geni, og med
hensyn til udnyttelsen af deres foretrukne motivvalg havde de heller ikke leengere lyst til at
bemale deres laerreder med vansirede zombielignende fiskere, da batterisyren i de vindblaeste
ansigter snarere gav mindelser til Hans Hansen-Skagen og dermed endnu mere omtale pa
bekostning af deres ubehjaelpsomme forsgg pa selv at blive beramte. Ganske vist dukkede der
kort tid efter en ung nordmand op, som med megen flid gjorde brug af skagenmalernes gamle
materiale, idet han igen og igen malede fiskerne i skrigende stillinger dér midt pa slusen. Men
han var bade tarstig og yderst dekadent, sa batterimaleren fandt intet at beklage sig over, men
trak samvittighedsfuldt det nye talent igennem byens bordeller og udskaenkningssteder og lod
ham fulde sig og ryge sd meget som det formodedes ngdvendig for den kunstneriske
udvikling.



Som en ekstra nal i hatten blev Hans Hansen-Skagen ogsa beeret af byradet med den
omtalte buste, - en kriselgsning, som kommunen habede ville gare det umadelige talent mere
venligsindet, og i @vrigt en lgsning, der gik igen, da moderen, Ane Anesen-Hansen-
Skagensdatter, ar senere forgav 45 personer til en middag i et forsamlingshus nord for
Thisted.

Vi ma formode, at et mislykket eksperiment med laserlys langs Vestkysten fornylig ligeledes
var en gestus til batterimaleren, og ikke som det er blevet havdet af ophavskvinden til
foretagendet et malplaceret minde for en eller anden krig. Den dag i dag tuder det fra hgje
tarne fra Grenens nordspids og helt ned til den tyske grense, hver gang der er tage, til
ihukommelse af hin septemberaften, hvor den bergmte batterimaler gjorde himlen sort at
giftige dampe. - En smuk made at mindes hans indsats pa.

Men dette var den sidste store bedrift fra en kultskikkelse, en hellig person, der langsomt
forteeredes af sin ufattelige beremmelse, og som efterhanden kun holdtes oppe af et tiltagende
stofmisbrug. Vi har set, hvorledes batterisyre og viksérveaske var eller blev et vigtigt tilskud
til de traditionelle stoffer, og hvorledes han uden ophold karte sig ud over graenserne for sin
kropslige formaen. Utratteligt eksperimenterede han med nye blandinger, og uden tanke pa
sit helbred sled han sig op i sin sggen efter steerkere, mere hgjtravende udtryksformer. Den tid
kom, hvor han matte binde flasken fast til handen, da han métte klippe et ekstra hul i kinden
til vandpiben, og da heroinen intavengst rindede fra hele tre drops med hanerne skruet i bund.
Kunsten var gaet ham i blodet, og han markede, hvorledes den drev ham ud i stadig vildere
overvejelser af endnu usete kunstteoretiske dybder. Vi kan kun gisne om indholdet, men vi
ved fra en kilde, der fulgte ham pa teet hold i disse svare sene ar - i gvrigt en pusher med
tilknytning til Den Olympiske Komite, - at han ikke sjeldent fablede om et trip, der skulle
bringe ham bort fra rampelyset, et forsvindingsnummer til en eller anden g i Stillehavet. Vi
formoder, at han har teenkt pa den g, hvor Kennedy og Elvis har valgt at slutte af, mens Kurt
Kurtsen af uransagelige grunde vedbliver at n&evne Mors som et muligt tilflugtssted. Hans
Hansen-Skagen kendte ingen pd Mors med undtagelse af en journalist, der engang besggte
kollektivet, og traditionen med at trampe pa stedet gav ham hovedpine. Et andet argument
imod Kurt Kurtsens opfattelse er det selvfaglgelig at henvise til de rent geografiske
uoverensstemmelser, omend denne detalje endnu ikke har veret i centrum for debatten. Men
det er alt sammen overvejelser og formodninger vi ger os i blinde, og sé laenge ingen forsker
har kunnet finde frem til batterimalerens ngjagtige tanker i de tagede tilstande, han befandt
sig i pa det pagaldende tidspunkt, finder vi det forkert her at fremlaegge det noget tvivisomme
materiale, der kun alt for let skaber grobund for nye myter og legender.



Oplost i Tager

En dag i foraret 1915 var batterimaleren forsvundet. Den kelder, hvor han plejede at sove, 13
gde hen, da vicevarten om morgenen som sedvanligt entrede dgren med sin kost over armen.
Han havde for vane at smide Hans Hansen-Skagen ud, lige inden skraldemandene kom, -
batterimaleren glemte nemlig altid en flaske Cognac eller to, nar han sanselgs og fortumlet
stavrede ud i morgenlyset, ligesom de tomme flasker udgjorde en ikke ringe biindtegt for
vicevaerten. Men i dag var han altsa vaek, havde kun efterladt sig sin vandpibe, hvor spidsen
ovenikabet var knaekket af, og den stakkels bestyrer af huset satte sig prompte ned og jamrede
og rabte og rev sig i haret til skreeldemandene endelig dukkede op. En eftersggning blev sat i
veerk, og nede pa stranden fandt man da ogsa de tre batterier, som bergmtheden dagen i
forvejen havde jongleret med pa gagaden til stor bestyrtelse for de chokerede forbipasserende.
Men i strandkanten hgrte sporene op, og havnebetjenten, der ogsa fungerede som opdager og
detektiv, fandt intet mere at berette end, at batterimaleren sikkert var svgmmet til England.

Vores spor hgrer altsd op med denne svemmetur, og heller ikke langs Englands kyster far vi
nogen opklaring af hans mystiske forsvinden. Havnebetjentens formodning ma vi derfor stille
et stort omend tvivisomt spgrgsmalstegn ved. Havde han anet, at England 14 lzengere veek end
vandlinien, ville han sikkert have trukket sin teori i land igen, men han var opdager, og i
Thisted bliver alle uopklarede sager vedrgrende bortkomne personer forklaret med, at de
sikkert er svgmmet til England.

Nar vi alligevel finder det vaerd at bevare en vis tvivl til fordel for havnebetjentens teori,
haenger det sammen med det faktum, at heller ikke Hans Hansen-Skagen anede det mindste
om den ngjagtige afstand til de Britiske @er. Vi ma jo ferst og fremmest huske pd, at
Columbus heller intet kort havde over sgvejen til Amerika, og derfor af skade kom til at tro,
han var i Indien, - ligesom Erik den Rade i sin harme over de uendelige streekninger af is, is
og atter is pa den g, han var kommet til, blev forledt til, fordi han vel gnskede det saledes, at
kalde gen for Grgnland og ikke island, hvilket desvarre gik ud over sidstnavnte, da der kun
var dét navn tilbage i vikingernes vokabularium, - og endelig ma vi ikke glemme, at da Walt
Disney en sommeraften i 1924 opdagede en ny planet lidt vest for Neptun, kunne han heller
ikke dy sig for at navngive den efter sin orange ynglingshund. - Hvilket altsammen farer os
frem til den ligefremme pointe, at eventyrere og opdagelsesrejsende alt for ofte lader deres
personlige patier og antipatier, deres indsnavrede horisonter og deres bornerte moral
bestemme, hvor i verden, de befinder sig.

Hans Hansen-Skagen kunne altsd udmarket have svemmet rundt i farvandet omkring de
danske kyster i sikker overbevisning om, at det farste det bedste stykke land, han matte na,
ville veere hans formodede England. Vi kan altsa roligt ga ud fra, at det ville vare hgjst
sandsynligt at finde spor af batterimaleren i en radius af ca. 50 kilometer i alle retninger med



Thisted som centrum - og ikke kun mod vest som hidtil antaget, - hvis ikke nye undersggelser
havde godtgjort, at batterierne, - som havnebetjenten havde fundet pa stranden og sa sikkert
havde fastslaet var de samme, som var blevet jongleret med pa gégaden dagen i forvejen, - i
virkeligheden stammede fra hin minderige eksplosion, der for alvor markerede batterimaleren
pa verdenskunstens landkort. Hvorledes det var lykkedes batterierne ikke at eksplodere pa
dagen, er en gade for videnskaben, men et faktum er det, at de tre i et historisk lys nu meget
veerdifulde batterier, endelig er blevet placeret i deres rette element pa Thisted Museum ved
siden af nogle dgde hvaler - resterne fra en atombombeprgvespraengning i Vesterhavet, som
den franske regering vedholdende benzgter ethvert kendskab til, omend der siden har vrimlet
med franske kernefysikere langs vestkysten.

Men hvad blev der sa af vores batterimaler? - Og hvorfor forsvandt han? - Gaderne er
mange, og svarene er utallige! - Vi har haftet os ved den kendsgerning, at hans vandpibe gik i
stykker lige inden bortgangen. At hans skag, - som Kurt Kurtsen meget rigtigt papeger, - det
talende skeag, der altid prevede at gare opmerksom pa sig selv, - at hans skeg efter nye
undersggelser at demme skal veere blevet barberet af og smidt i en ajlebeholder, fordi
batterimaleren havde forelsket sig i et lille moustache, som kun talte, nar det blev bedt om
det, - dette er ligeledes spor, som satter forskerne i stand til nu i store trek at kunne
rekonstruere hans pludselige - nogen siger mystiske - forsvinden.

Noterer man sig bag gret, at batterimaleren hver gang noget var blevet vek eller var gaet i
stykker, og hver gang han fik taget sig sammen til at gare noget drastisk ved et eller andet
irriterende problem, der forfulgte ham i hans hverdag, - at han da gang pa gang fandt
anledning til straks efter at finde sig nye omgivelser, da forstar man, at Hans Hansen-Skagens
mystiske forsvinden ikke var sa mystisk endda. Noget var forsvundet, - vi ved ikke ngjagtig
hvad, - da han og Lyac forlod den fedrenes gard og de til en vis grad miskrediterede
kadgryder. Turen ind til Thisted by ledsagedes af et anske om ikke hele tiden at blive spaet en
stor fremtid af bedstemoderen, samt af en uheldig omgang med nogle raketter, som Hans
Hansen-Skagen den Zldste havde ladet sta ubenyttede hen i kekkenhaven, uvidende om deres
enorme potentiale, og saledes kan man blive ved med at finde eksempler. - Nar forskere
derfor i dag rekonstruerer batterimalerens afsked med Thisted by, lader de ham ikke, som en
tidligere generations forskere havde for vane, ifgre en sort munkekappe bemalet med
refleksgule sgstjerner, - en dragt som kun effektjagende forsvarsadvokater ynder at ikleede
sig, - og de lader heller ikke tordenvejr og lynild veere denne betydningsfulde dags
gennemgaende kendetegn eller teenker sig afrejsen foregaet fra et stort slot akompagneret af et
utal af hylende ulve og ligesd mange flagermus med hugtender. - Nzah, de tager sdmand
deres udgangspunkt i en ganske almindelig busbillet, som er dateret tilbage til
cirkatidspunktet for hans forsvinden. Det er ikke batterimalerens billet, for vi ved, at han fik



kvalme af at kare i rutebil, - (ikke sa meget pa grund af den sneglende, bumplende rysten-
indvoldene-op-i-halsen kgrsel i en overlummer kabine ved siden af halvtreds skrigende
skolebgrn pa speed, men hovedsagelig fordi det var blevet moderne, at chauffererne i de
nordlige egne i ondskabsfuld erkendelse af, at sangtalentet ikke rakte til andet og mere end
Thisted-Struer-rutens fem kvarters operaunderholdning, gav den s meget mere, nar de fra
foreseedet og overfor det tvangsindlagte publikum fraesede sig igennem den ene forterskede
juleevergreen efter den anden.) - Tilbage til billetten, der i al sin gemenhed og tarvelige
simpelhed trods alt er tidstypisk og kan give et fingerpeg om, hvorledes batterimaleren begav
sig afsted. Han ma hgjst sandsynligt have gjort brug af et offentligt transportmiddel - et tog
eller et aeroplan, - og da infrastrukturen endelig ogsa havde gjort sit indtog i Vendsyssel, ma
det formodes, at han foretrak toget. Aeroplaner, - i vore dage kalder vi det fly, - levede endnu
ikke op til en driftsikkerhed, der retfeerdiggjorde, at man uden videre kunne regne med at
komme helskindet til bestemmelsesstedet, og piloterne - drikfeldige, tidligere grisepassere -
tvangsomskolede pa kommunens regning brillerede ikke sjeldent med deres spektakulare
lodrette landinger.

Vi kender altsa - ved videnskabens mellemkomst - arsagerne til Hans Hansen-Skagens udve:
- En knakket vandpibe og et nyt overskag. Og vi ved sa nogenlunde, at han ma have taget
toget. - Men hvor tog han hen? - Det er spgrgsmalet, der i dag betager videnskaben som intet
andet spgrgsmal: - Hvor tog Hans Hansen-Skagen hen, da han drog ud?

Ane Anesen-Anesdatter, denne gamle kvinde, der tog til Thisted og blev sa gruelig snydt at
sin forleegger, - et bymenneske, der ikke vidste bedre end at udnytte hendes talent til sin egen
forlaeggervirksomheds bedste, gdeleegge hendes i forvejen blakkede ry, men dog i sidste ende
tilsmilede hende med en pan provision fra oplaget, - hende var det, der i en alder af 92 ar med
rystende hander i sin krystalkugle, - egenlig var det blot kuplen fra badevarelset, - havde set
og genkendt sit barnebarn ved sine magiske evners hjelp. Hun kunne senere fortelle en
vantro offentlighed, at hun ganske sikkert vidste, hvor den bergmte batterimaler befandt sig. |
Lillebyengmarskmark havde han fundet sig et fristed. Denne mikroskopiske fleekke, som
ingen aner hvor er, fordi den er s& uendelig lille og ligegyldig, dér skulle vores helt veere
draget hen. (En ngjere gennemgranskning af mit gamle, lasede Danmarkskort har leert mig, at
den pageldende fleekke gemmer sig i een af dalene, som graenser op til Velling Tranbeglle
Skavfrg Sgtue, denne himmelstraebende tinde som knejser sa stolt og indbildsk pa markerne
lige ovenover @vdyt stationsby).

En feetter til maleren, der ligeledes skal have boet i byen og udviklet et talent for
konservering af foreldede modestreamninger, benyttede efter krystalkuglen at demme sin
alderdom til at beskrive batterimalerens anonyme sidste ar i byen. Han kan veere den person,
som vi mener har eksisteret, og som for ganske nylig bragte endnu et umadeligt kapitel til



Hans Hansen-Skagen-legenden, da et anonymt indsendt manuskript pa over firehundrede
sider en morgen pludselig dukkede op pa skrivebordet hos redaktgren for frokostavisen
"Uvederheaftigt Sladder". Som det er skik og brug i de kredse, blev hele manuskriptet straks
bragt uforkortet - til information i offentlighedens interesse, som det hed, - tilsat diverse
analyser og klzbrige forsgg pa at bringe tekstens and pa afveje. Det lykkedes sa grundigt, at
redakteren rgg i feengsel, - dvs. det fiktive navn, som aviser bruger som ansvarshavende
syndebuk, nar de er pa gyngende grund, blev kastet i faangsel, - mens bladet fik en formaning
om at opfare sig ordentligt en anden gang. Vi kender i dag manuskriptet under titlen, som
avisen med held markedsfgrte det under: "Europas statsmend er sgvnige, dumme,
fraveerende og slet ikke s& kloge som jeg" - en noget misvisende titel, der ikke levner
hovedpersonen nogensomhelst retfeerdighed. Skal antagelsen veare rigtig, ma forfatteren
nemlig, for at passe til krystalkuglens beskrivelse af Hans Hansen-Skagens feetter vare en
sgvnigt udseende, lidt fravaerende og, efter de 'uheld' vedkommende ustandselig bringer sig
selv i, ikke videre intelligent transvestit, som desperat forsgger at slette alderdommens tegn
ved hvert andet ar at vride knolden i nakken til huden igen bliver stram og spandstig.

Men hvad veerre er: - Ud over manuskriptet har vi kun det ene spor, som Ane Anesen-
Anesdatter har givet med sin krystalkugle. Det bringer os forskere i forlegenhed, for vi kan
ikke uden videre begynde at tilskrive spadomme og kaffegrums nogensomhelst former for
gyldighed. At hendes pastand kan verificeres ved at tage til Lillebyengmarskmark og se efter,
teeller ikke i den forbindelse. Forskningsresultatet skal kunne gentages og i gvrigt falge de
almindeligt geeldende naturlove ellers er det snyd, og videnskaben bliver latterliggjort, hvad
den for alt i verden ikke ma blive! - Sa indtil en falgerigtig videnskabelig teori peger i retning
af at gare Lillebyengmarskmark et besgg, - hvilket endnu ikke har kunnet skrues ordentlig
sammen, - ma vi ngjes med indtil videre forgaeves at have gennemplgjet hele den resterende
vestlige verden, samt de afrikanske lande, det australske kontinent og Brasiliens regnskove
efter spor, der kunne give blot en lille antydning af, hvor fanden den maler befinder sig.

Vi gleeder os derfor alle som vanvittige pattebgrn, hvergang det lykkes een af os sadan helt
tilfeldigt at komme pa ferie i Lillebyengmarskmark. Byens hotelvirksomhed er i de sidste ar
taget til med raketfart, og Lillebyengmarskmark og omegn ligner efterhdnden mere en spansk
ferieby med tavernaer, hvide skyskraberhoteller og et virvar af gadesalgere, der alle vil prutte
om prisen, imens de forgeves forsgger at skremme og sparke den hale af barfodede
tiggerbarn vaek, som gdelaegger deres geschaft. Videnskabsmaend fra alle lande besgger arligt
landsbyen incognito eller i turistajemed, men det er en offentlig hemmelighed, at vi alle kun
kommer der af een grund, - og det er ikke kartoflernes skyld! - Jeg kan navne helt en passant,
at vi for ganske nylig har fundet batterimalerens fetter, et uhyre vigtigt resultat, der lader
formode, at ogsa batterimaleren kunne taenkes at befinde sig i omradet. Desvaerre er fatteren
ikke til megen hjelp, - en nasten 150 arig olding, der forteller en ny historie, hvergang man



sparger ham om det samme. Ganske vist falges historien altid op af et listigt glimt i gjet, som
kunne tolkes i flere for opklaringen givtige retninger. - Men det hidtil vigtigste dokument fra
Lillebyengmarskmark er uden tvivl Dr. Klitchmums opdagelse af et fragment til en kunstteori
- eller en livsanskuelse, er det vel nermest, - som helt uventet 1a og smuldrede sine dage hen i
et treeskur pa en aben mark nogle mil vest for landsbyen. Skuret, revnet og leddelgst, uden eet
eneste vindue, indeholdt foruden et lille bord med en tilhgrende stol, en reol, hvor et batteri
virkede som bogstatte for seks romanbind fra renassancetiden, samt en bog om littereere
virkemidler. Desuden 13 der i et hjgrne, hvor en barnemadras med et ubeskriveligt beskidt
lagen stank af &lde og gammel spiritus, en grisepasserkep med den ene ende smurt ind i
batterisyre. Et skelet af en dgd so var bundet sammen med staltrad, sa den fremstod hel og
staende. Den stod i det andet hjerne, og i det, der havde veeret trynen, var der anbragt en lille
mikrofon med nogle ledninger tilsluttet en mekanisk anordning i dgren, saledes at
griseskelettet gffede, nar man abnede dgren. - Til det bemarkelsesverdige fund hgrer ogsa et
kranium af en kvinde, - et forskerhold pa ferie i omradet har helt tilfeldigt i deres fritid
fastslaet, at det tilhgrer hin Saere-Katrine, som var batterimalerens barnepige. Hele
hjerneskallen er oversaet med tusinder af bittesma huller, hvori fintrullede sedler med
forskellige beskeder er stukket ned. Pa sedlerne star blandt andet "Skal til kabmanden inden
seks." - "Fire pakker geer og salt." - "Mors fgdselsdag.” - "I morgen abner 60 arsudstillingen
af mine veerker." - "Skal huske at ‘forvandling' ngdvendigvis ikke er et hgjtideligt ord!" - Og
sa videre. Lutter sma dagligdags sedler til ihnukommelse af hverdagslivets forskellige ggremal
og ligegyldige tankesentenser.

Vi er mange forskere der klart ma tage afstand fra den temmelig forhastede konklusion, at
dette er Hans Hansen-Skagens sidste bopzl. Der ma desvarre vare tale om en svindler! -
Hans Hansen-Skagen nedlod sig aldrig til at give sit enorme kunstneriske potentiale et blot
nogenlunde menneskeligt forstaeligt udtryk, dertil var hans geni for overveeldende, ja, uden
tvivl guddommeligt! - Hvad vi derimod oplever i skuret, er nasten forstaelige udtryksformer,
melankolske ritualer i et nasten-verdsligt sprog. Dgden er pludselig naervaerende,
virkeligheden, ja, selv dagligdagen! - F&J FOR DEN LEDE!

Som sagt, nar det endnu aldrig er kommet til et forstaeligt kunstveerk fra hans hand, hvorfor
skulle han sa pludselig pa sine gamle dage have fundet det passende at beflitte sig med den
slags pjat? - Det er en svindler, der er pa spil. Det er ganske vist.

Men et dokument, der som sagt ogsa var at finde i skuret, er uden tvivl fuldkomment
genuint. Det er komplet uforstaeligt, og ordene kunne for den sags skyld nasten byttes rundt,
uden at der blev gjort skade pa teksten, - bortset fra selvfalgelig at en sddan handlemade er
ren og skaer blasfemi overfor den Guddommelige, og der over ordbytteren straks burde
nedkomme Himlenes samlede vrede, samt et ikke ringe antal flammer fra de nedre regioner.



Dette dokument vil vi slutte nerveerende biografi af med, fordi det mere end noget andet
giver et indtryk af et geni ud over al formaen, en skikkelse uden lige, et meegtigt liv som
verden aldrig har set mage til, - og vel nappe heller vil fa at se igen, - (omend Jens Jensen-
Skagen fra dette arhundrede kravler deropad!) - Lad os mindes ham med nedenstaende ord,
som han selv har forfattet, og samtidig bringe lyden af hans fusende batterier i erindring til
vesterhavets bglgeskvulp i baggrunden og de gffende, sarplagede svin, som hans salig-fader
tit og ofte teskede, til blodet sprang. Lad os endnu engang mindes "Skagensminde”,
skueplads for UFQO'er og arnestedet for opsendelsen af et utal af rumraketter, - lad os kaste 0s
i stavet for denne sare egn oppe nordpa, hvor alle gar omkring med skeeve kranier pa grund
af en sund og ren tradition, der forhabentlig ma holde sig mange ar endnu. - Og lad os for en
gangs skyld glemme os selv og vor egen beskidte og fremmedgjorte dagligdag, glemme at
Porschen skal vaskes, og at bgrnene kaber heroin af palaestinenserne i kiosken henne om
hjernet, glemme at salgstallene for den sidste roman alligevel ikke nar at sla rekorden, og
glemme at dette materialistiske liv ader vore sjele med hud og har, tager vores guder fra os
uden at efterlade os andet end den fade fornemmelse af, at vi er et degenereret folk, en
fordgmt race pa vej mod undergang, en katastrofegeneration der med usvigelig sikkerhed
marcherer imod afgrunden:

Hans Hansen-Skagens efterladte dokument

"Det gelder om at bringe vejledning. Men det gelder i samme grad om at bringe
vildledning. Vejledning og vildledning, men ikke i samme and som indenfor zen-bubbhismen.
Det geelder om at forteelle en historie, derefter at afmontere den. Derefter at fortelle en ny.
Man er selv del i forfaringen, ikke kun forfgrer, men ogsa forfgrt. Der er intet hierarki, ingen
klatren op af bevidsthedens stamme. Intet: 'Nar du er forfart et tilstreekkeligt antal gange, vil
du forstd." Ikke hvis forstaelse betyder hgjere udviklingstrin. Maske vil du forsta alligevel,
men vildledningen hgrer ikke op. Ger den det, er det paradoksalt nok fordi, den har faet for
meget plads. Ligner Ying og Yang, men er det ikke. Der er intet lige mal af forstaelighed og
uforstaelighed, kun et uoverskueligt mal, et altid uoverskueligt mal. Men uoverskuelighed er
et Intet, fordi det er sa uendelig stort. Uoverskuelighed er ingen Gud, det er kun Stort.

Humor er en farlig hjelper. Humor hjelper til at forstd uoverskueligheden,
uforstaeligheden. Humoren driller og raekker tunge, bliver des fraekkere jo narmere den
kommer en hvilken som helst graense. Den forvandler Gud og ggr ham relativ. Forvandling er
0gsd, ma ogsa veere uhgijtidelighed. Vand til vin. - Vin til vand. Hgjtidelighed er en stiv, tung
klods af altid veerende hgjtidelighed. Humor er farlig. Skrgbelig. Humor flytter graenser, eller



bedre driller ved enhver graensedragning. Flyttede den blot greenser, ville den vare farligt
nar ved at ligne hgijtideligheden. Nu driller den ogsa, og det gar den skrgbelig. Den lader
den enkelte selv bestemme reaktionen, i modsatning til hgjtideligheden, der er en betvinger.
Er humoren en betvinger, er den enten ikke humor, eller den er i virkeligheden blot
overgivende. Enhver kan melde fra. Det gar den skrgbelig. - Humor som vildledning og
vejledning.

Snosk, snosk. - Vi snosker afsted, den ene mere snoskende end den anden. godtnok. At
tydeligggre og forstarre, eventuelt forvanske denne snosken er ikke det samme som humor.
Snoskeri er pilleri, mani, afstumpethed og sludrevorenhed. Jeg foretraekker sa langt det sidste
og affinder mig med det andet, treekkes med det, lader det veere, som det er.

Ugidelighed er det fijerde og sidste begreb. Ugidelighed samler tradene. Maske burde det
vaeere omvendt, med arbejdsomhed bliver alting samlet og forenet til en red trad, men jeg
mener nu det modsatte. Ugidelighed samler. Kunst er det neppe, men hvad er det?
Ugidelighed er for mig Guds: 'Og Han sa at alt var godt.' Man vil forsvare Ham med, at Han
skam da havde arbejdet ugens seks andre dage, inden Han pa den syvende fik den glimrende
idé at holde en pause. Men nej, Han lavede ikke en skid, det beviser virkeligheden, og efter at
have daset og drevet i seks lange ugidelige dage, tog Han sig en slapper.

- Vejledning og vildledning. Humor. Snosk, snosk. Og Ugidelighed. - Det er fremtidens
cocktail!"

Her falger en mangde uddybende eksempler, der nappe vil interessere laeseren. - De har
ihvert fald ikke hidtil interesseret vore forskere, som eensidigt gar efter de lange filosofiske
udredninger, der giver dem anledning til selv at fabulere og fortolke, befriet for eksemplernes
tyranni og ophavsmandens szrlige, altid for snaevre forstaelsesramme.

Vi springer derfor fluks hen til den naste hele rekke af lange uforstaelige satninger, der
begynder med:

"- "ET ABE-GEN! - ET ABE-GEN! - Hvad fanden bilder du dig ind, knaegt!" - Overlarer
Pedersen trak Bertel i gret, til der blev en lang og dyb fleenge ved flippen, og det magrkergde
blod farst langsomt begyndte, men derefter i en rivende strgm sivede ned ad kinden og ind
under skjorten...

ROMANTIKKENS ENDELIGT:



Bommen hang stadig med den formodede terningemand kneblet og spendt fast i en strikke
tyve centimeter over gulvet i retssalen. Naeppe een havde skaenket ham en tanke under det
mildt sagt kaotiske retsmgde. Gud havde forladt dem igen, og dermed var enhver anklage
forstummet. Iggerpoc bgrstede sin sorte sgstjernebestrgede kappe for stev og pudsrester med
sma hidsige beveaegelser, som var det menneskehedens snavs, han dermed ville befri sig for.
Mellem hvert strgg rystede han let pd hovedet. Han havde forsvaret mangen en skrupellgs
forbryder, forarsaget at grusomme mordere slap for galgen, og mangvreret den mest
udsigtslase proces til en heldig afslutning for sine dybt kriminelle klienter. Han tog sig godt
betalt, og han kunne tillade sig det, for han havde succes. - Sandheden ragede ham en disse. -
Det drejede sig om et spil, - et spil der i mangt og meget lignede forhandlingerne indenfor
forretningslivet. Man solgte sin vare sa godt som muligt, og var man en bedre s&lger end
anklageren, kunne man regne med, at geschaften gik godt. Der kom nye kunder til, og
salgstalentet kunne atter afprgves. Moralsk set kunne han altid forsvare sig med, at denne
fremgangsmade, - nar man betragtede samtlige processer som et hele, - ville give de bedst
mulige resultater - det vil sige de mest retferdige domme. - Sommetider vandt man, og
sommetider tabte man, og en kompetent forsvarer og en kompetent anklager ville tilsammen
med en god jury og en kompetent dommer - hvis der overhovedet fandtes sddan nogen - give
den rigtige og retfeerdige dom. - Men Iggerpoc forsvarede sig ikke, kunne aldrig dremme om
at misbruge sine fantastiske evner til at skulle forsvare sit levebrgd! - Han var den bedste, og
frekvensen over vundne sager overgik langt den nastbedste indenfor faget. Og da han ikke eet
gjeblik s& pa 'Sandheden' eller gnskede den 'rigtige' dom, men kun jagtede sine klienters pure
frifindelse, - klienter han aldrig spurgte om skyld eller uskyld, - vidste han selvfalgelig med
sig selv, at guddommelig retfeerdighed var en lidet besggt by i Rusland.

Men hvorledes havde den ‘guddommelige Uretfeerdighed' ikke rystet ham! - Han havde
forsvaret terningemanden, fordi denne var kommet til ham og havde bedt om hjelp.
Terningemanden havde desuden haft penge - mange penge, - og lggerpoc var blevet hans
forsvarer. Som sagen skred frem, - matte Iggerpoc indremme, - var han endog kommet til at
synes om terningemanden. Hans sag var sa at sige gledet over og blevet Iggerpocs egen sag.
Det var beklageligt, at han som professionel forsvarer med en lang og glorveerdig fortid
indenfor faget kunne forfalde til denne den mest amataragtige af alle subjektive stasteder:
Den folelsesladede stillingtagen og det oprigtige forsvar af sin klient. Dette var i sandhed
kardinalbrgleren indenfor advokaterhvervet.

Terningemandens proces havde slet ikke staet s& ringe. Blandt andet kunne det med en vis
ret haevdes, at han bade havde argumenter og Tiden pa sin side. Iggerpoc behgvede blot at
henvise til tidens relativistiske tendenser, til dobbeltmoralen i samfundet og til den
kendsgerning, at offentligheden altid star og mangler en syndebuk. - Men ud af den bla luft
var tradt... GUD! - Gud var ikke til sinds at lade terningemanden slippe. Hans guddommelige



Uretfeerdighed havde lynet, og terningemandens fremtid syntes pludselig alt andet end lys.
Hvorfor havde Guds Uretferdighed i den grad chokeret ham, nar han med undtagelse af
barndomsarene havde varet fuldt pa det rene med, at Guds Retfeerdighed ikke fandtes???

Iggerpoc samlede sine papirer og gik over mod bommen.

- "Vi star ringe," - sagde han. - "Vi star meget ringe."

Men den formodede terningemand bevaegede sig slet ikke.

- "Jeg kan bede dommeren om en pause, - vi treenger alle til en pause.” - Iggerpoc vendte og
drejede den kneblede og i lagner indbundne menneskebylt for at finde ansigtet. - "Vi kan
stadig na at redde visse detaljer i land, ligesom jeg tror, at Jesus vil hjelpe 0s." - Han
stoppede kort og funderede over den sidste vending. - Han lgd som en bodspradikant.

Ikke desto mindre var Jesus til at tale med. Han var veegelsindet, let at bevaege, og havde
tydeligvis mindreveaerdskomplekser i forhold til sin Almagtige far. - Endelig fandt han
hovedet.

Iggerpoc tradte et skridt tilbage og udstgdte et vrel, - som han, som den gode advokat han
var, lynsnart fik endret til et langtrukket "Hmmmm'.

- "/h, - du er ikke terningemanden!”

- "Nej, vist er jeg ikke terningemanden." - Sagde stemmen inde bag lagnerne.

- "Er du sa Luke Rhinehart?" - Spurgte Iggerpoc med sanket stemme, idet han samtidig
holdt gje med dommerskranken. Men dommeren havde igen tabt sin hammer og sa ingenting.

- "Heller ikke!" - Svarede stemmen Kkort.

- "Hvem er du? Sig det hurtigt og sagte. - Vi kan endnu na at redde stumperne." - |
Iggerpocs hjerne rumsterede tusinde tanker, men den overvejende tanke var dog, om denne
nye person kunne og ville betale forsvarsadvokatens stjernegage, nar nu navn og adresse og
den mulige forbrydelse kom for dagen. Iggerpoc var ikke et gjeblik i tvivl om, at hér var nye
penge at tjene.

- "Jeg er selvbestaltet forfatter til stykket. - Det vil sige, jeg er manden bag det hele!" -
Seetningen blev hvisket ud til advokaten.

Iggerpoc stradte uvilkarligt et skridt tilbage. Han rystede forvirret pa hovedet, men gik sa
forsigtigt hen til det indbundne ansigt, stirrede ind i de sorte huller, der skulle gare det ud for
gjne, og fras til is ved synet. - Menneskebylten var tom! - Komplet tom. - Blot een lyd traengte
op fra det tomme dyb, op imod den skraekslagne forsvarer, en nasten ikke hgrbar lyd, - lyden
som af en summen..."

Nu falger der en beskrivelse af batterimalerens virkemidler, som endnu ikke har kunnet
bruges til nogen ting, da det virker som om, det ene virkemiddel ophaver det naste, og de
allesammen ophaver hinanden. - Et eksempel:



"Dumhed er ngdvendigt. Dumhed og treeghed. Ikke-ud-af-stedet roteren rundt om sin egen
akse. - Men altsammen hurtigt og vittigt, fuld af intelligens med tophastighed i indfaldene.
Dog saledes at hvert indfald er en blindgyde, hver vittighed en pine at komme igennem og
enhver intellektualitet mudret ind i bevidstlgst felelsesladet-og/eller-forladt - galskab. - Men
sjovt skal det veere. Sjov er alvor. alvor er skaebne. Skaebne er tomgang, - men med lysets
hast!"

Vi narmer os slutningen pa manuskriptet, der indeholder det hemmelige motto, som Hans
Hansen-Skagen-tilhangere bruger, nar de afslutter deres indvielse i mesterens laere, der har
tydelig karakter af meditation.

"Ingen mening, - al menings ophav. Ingen latter, - al latters forudsetning. Kold skebne,
kolde neetter, frostklart dagslys, - romantikkens sidste bastion.

Billedet af et spggelse, der hanger tyve centimeter over jorden. Billedet af et bloddryppende
monster, der forfalder fra dag til dag, lidt mere og lidt mindre end gennemsnittet. Kun ordene
i evig bevaegelse. Vi star pa jorden og kigger op i himlen, kigger efter ordene, der star op i @st
og gar ned i vest. Vores planet bedrager os. Vi spejder efter ordenes betydning, snubler over
vore egne fadder, og tror vi har fundet Meningen. Jo &ldre vi bliver, jo flere gange falder vi.
- At falde gar hverken fra eller til!

Enhver indgang til mit forstaelsesunivers er muligt at betreede. Muligt, men ikke nogen
leekkerbidsken for feinschmeckere. Indgangene stinker hver for sig sin egen modbydelige
stank, og stanken fra dem alle er en utdlelig blanding af allehande mangler og
mangelsygdomme. - Ikke at det rager mig en skid, men det lugter!"

(...Ikke at det rager mig en skid, men det lugter!" - Hvor tit har vi ikke i ungdommen sagt
disse ord. Enhver situation syntes os en kaerkommen lejlighed til at fremkomme med denne,
Hans Hansen-Skagens sa bergmte - og eviggyldige!!! - ytring: - Som ung og kad student. Pa
universitetet og til festerne, og senere nar vi forskere betragtede vort arbejde og gav hinanden
kvalificeret kritik.)

"...At stinke eller ikke stinke i overensstemmelse med resten af virkeligheden, det er enhver
batterimalers sterste problem. At stinke i virkelighedens navn, at vaere den irriterende juleflue
i familiens soveveerelse, der overfgrer sin smitte for straks efter at blive hakket til plukfisk af
familiefaderen, dét er sandelig alt. Dét er sandelig ogsa at tage sig godt betalt for sit
stinkende arbejde. Batterimalere keefter ikke op til hgjre og venstre om andre - alternative -
veje, som vi burde, skulle, moralsk set har pligt til at gd ud ad, - vi summer blot i
overensstemmelse med vores natur og forarsager en helvedes spektakel, nar vi satter os i



sovsen og skider. - Sadan elsker vi vort liv og vore medskabninger. - At vi stinker og ingen
forstand har pa Storhed, er vi kun alt for villige til at indregmme, - for nar alt kommer til alt,
er vi de eneste til at forstd, hvad menneskeheden har givet sig selv i morgengave: LORT! -
Lort i stride stramme!

Sagt pd en anden made: - Jeg er ingen sandsiger, jeg er ingen profet, - JEG ER EN
JULEFLUE!

Hermed slutter det beremte manuskript, som allerede inden det rent fysiske originale fund
dukkede op, cirkulerede blandt vendelboerne i en noget forvansket, nasten ulaeselig form.
Blandt andet var i denne tidlige version alle negationer erstattet af positive ytringer, der
desuden ledsagedes af forskellige historiske personers autoritative blastemplinger. Saledes
dukker atter og atter navnet, Frank Zappa, op. (Ikke at forveksle med den provokerende
guitarekvilibrist fra Guds eget land med de markante copyrightbeskyttede skaeg-veekster.
Manden, der altid kommer til at sige fisse, nar han abner munden.) Derimod er der tale om
den langt mere bergmte, og ligesa elskelige som vennesazle folkesjel, som tradte sine
barnesko i det nordjydske, inden han efter en berigende og hgjt skattet Tyrkietstur opfandt
hgjskolerne et eller andet sted pa den syngende g mellem Jylland og Sjalland. Sentenserne fra
dette vidunderlige menneske fylder nasten mere end batterimalerens egen tekst i denne
tidlige pirat-kopi. - Nutidens mennesker kender sikkert udelukkende hans navn i dets
moderne forkladning med alle de forvanskninger og etymologiske misforstaelser, som Tiden
og overleveringen har spundet det ind i. Jeg skal forsgge at vise, hvorledes det vendelboske
'Frank’, hvor 'Fran-' er stumt, i almindelighed, nar det udtales i dialekterne syd for limfjorden,
bliver forsynet med det gammeldanske, af Kimbrerne indferte, "-risten. Vi far hermed det
misvisende 'Kristen'. Efternavnet 'Zappa', der er en sammensmeltning af de to ord 'Zap' - eller
pa rigsdansk 'Tap' - og det pd morsg brugte 'Pa’, som vi alle kender som 'ls', barer preg af en
lang betydningsmaessig omdannelsesproces. Vi har nu det navn, som i almindelighed blev
brugt til langt op i 30'erne: 'Kristen Tap-Is' eller 'Kristen Is-Tap'. - Hvorledes ‘Tap-Is' bliver til
'Is-Tap' far man et udmarket indblik i, nar man et gjeblik betragter det lgjerlige feenomen, at
man i vestjylland vedholdende lader substantivernes bestemte efterhangte artikel flytte foran
og sammensmelte til det feelles '&". 'Huset' bliver altsa til ‘&' hus', 'hunden' til ‘&' hund'. Man
ma forestille sig en lignende bearbejdning den anden vej. Under navnets udbredelse til det
sydlige @stjylland og pa gerne bliver 'Tap' fejlagtigt antaget for at vere en artikel pd samme
made som '&". F.eks. 'Kristen &' Is' ville man lave om til 'Kristen Isen’, og 'Kristen Tap-Is'
bliver med sine fejlagtige preemisser, men logisk fglgerigtigt endret til 'Kristen Is-Tap', der
igen smelter sammen til slet og ret 'Kristen Istap'. Beteenker man, at '-tap' antages for at veere
en artikel, er det forstaeligt, hvorledes udtalere af navnet i begyndelsen af 40'erne snart tager
den fulde konsekvens af de grammatiske misforstaelser og simpelthen setter endnu en artikel



efter efternavnet, 'Istap-en’ - 'Istappen’. - Men nu &ndrer efternavnet pludselig helt karakter.
Den grammatiske omdannelsesproces har efterhanden forvandlet det i Vendsyssel sa
almindelige efternavn, Zappa, til et substantiv, som har konnektioner til vejret, temperatur,
krystalliseringsprocesser og koldt vand. Det skulle blive den sidste betydningsretning, som
sejrede. Over forskellige stavemader med 'Kristen Koldt-Vand', 'Kristen Koldtvand' og
'Kristen Koldt' som de betydeligste, ender den foretrukne udtale endelig op med vore dages
‘Kristen Kold'.

For den, der ikke véd og eventuelt undrer sig over sprogets utallige krinkelkroge, og hvor
dets szre pahitsomhed farer det hen, kan jeg forsikre om, at alting flyder. Og det flyder hver
sin vej!

Nu siger rygtet desuden, at eksemplarer af de tidligste forhandskopier i visse tilfelde var
forsynet med en rig meengde forskennende illustrationer. Vi kan kun forestille os, hvordan
disse uvurderlige skatte har taget sig ud. Men et sardeles vedholdende skudsmal af en sadan
illustration, som skulle vise tre viise mand, muligvis tre byradsmedlemmer fra Thisted, giver
os mere end blot et fingerpeg om indholdet og den forblgffende kvalitet disse, efter sigende,
enkle tuschbelagte tegninger fremviser. De er, - sadan lyder rygtet, - temmeligt fortegnede i
deres lidt stive holdning, og man kommer uundgaeligt til at tenke pa middelalderens
stilistiske menneskeskikkelser. Nar man farste gang traeffer bekendtskab med den navnte,
seerdeles smukke tegning, forundres man uundgaeligt af det fanomen, at de alle tre star pa eet
ben. - Sadan forestiller jeg mig ihvert fald dem! - Hvorledes skal man ellers forsta den
nedenstaende tekst til illustrationen? - Denne tekst, sa gammel af rygte som batterimaleren
selv, sd sandferdig i sin vedholdende og ordrette gengivelse, at jeg i dette tilfelde
ingensomhelst skrupler har ved at sette min lid til dens egthed, og gerne satter min
videnskabelige karriere pa spil ved at gengive den hér: - "Dette er et flygel"

Saledes viser Ane-Anesen-Anesdatters krystalkugle os ordlyden. Saledes star der pa et
hjerne af en serviet fundet i en bakke med mugne baquettes. Saledes er det skrevet med tykke
bogstaver pa et skilt over en pianoforretning i udkanten af Thisted, - og ikke mindst, saledes
har jeg fornylig med mine egne gjne set det tindre frem fra et cover pd en CD med mit
yndlingsorkester.

S& meget om illustrationerne. - Jeg kunne dvele i dagevis over disse tidlige manuskripter.
Jeg drgmmer tit om natten, at jeg holder et af dem i mine haender. Varsomt. Med uendelig
forsigtighed bladrer jeg i de gamle papirer. Men det er som om ordene, disse hellige ord,
billederne, disse hellige tuschtegninger ikke vil dbenbare sig for mig. Jeg bliver usikker,
nervgs, og mit hjerte hamrer. Febrilsk, men stadig med forsigtig erbgdighed, skimmer jeg



siderne. Indholdet forsvinder, krakelerer, papiret mugner, forstaver mellem handerne pa mig
- 09 jeg, jeg vagner op badet i sved. - Hvorfor! HYORFOR!
Na. - | det mindste har Kurt Kurtsen det pd samme made.



Den store Batterimalers Fiksérvaedske

Lad det veere sagt med det samme. Den havde staet der l&enge, dér pa hylden med de mange
andre rester af vragede slatter fiksérveedske. Men denne her var speciel. Den lugtede nemlig
af saltpetersyre. Som skribent pa dette vaerk har jeg besluttet at forskane laeseren for de rent
kemiske udredninger, som forarsagede den umiskendelige lugt af saltpetersyre, men et faktum
var det imidlertid, at denne lugt pa mystisk vis havde sat sig fast i skeegget pa Hans Hansen-
Skagen - Jyllands store batterimaler, - en dag han tilfeeldigvis var gaet i skabet efter en ny
flaske.

Han havde bemarket det ved det, at det var begyndt at svi pa hans bryst. Da han allerede
havde faet det meste af, skete imidlertid falgende:

- "Au, au, au, - den blev kedelig, gjorde den ikke?" - Spurgte han henvendt til veedsken eller
til maleriet, som langsomt var ved at g4 i oplgsning.

- "Undskyld, undskyld, - men nu bli'r den til gengeaeld rigtig god!" - Sagde skeagget, og Hans
Hansen-Skagen vidste straks, at der var noget rivende galt. Han tenkte sig om en stund og
sagde sa hgijt:

- "Hvem er jeg?"*?

- "Ja, jeg spagrger om det samme," - tilfgjede skaegget.

- "Sa er vi to, der spgrger om det samme," - sagde Hans Hansen-Skagen godmodigt til sit
skaeg, imens han tenkte pa at tilfgje, - "...og s& ma man gnske," - men lod det ligge. Da han
falte den lyriske stemning trykke, bestemte han sig i stedet for til at replicere en til lejligheden
opfundet dumsmart kommentar:

- "Toffe mine skibskal,® om ikke jeg taler ned til mit skeeg, som dog ellers kan prale af at
have hangt der leenge, ufortrgdent og slasket."

Her vil jeg som skribent gerne have lov til at indskyde en bemarkning. Som laeser faler du
dig utvivisomt plaget lige nu og foler, at teksten, du leser, er usammenhzangende og
halvkvedet. Og dog har jeg faktisk en morale.* Men for at kunne illustrere dette, er jeg
ngdsaget til at introducere en ny type fiksérvaedske, som med en vis rimelighed virkelig kan
siges at ga i skeegget pa folk - i dette tilfeelde en maler fra Jylland, som jeg for sjov skyld har
kaldt Hans Hansen-Skagen, som ikke bgr forveksles med den virkelige Hans Hansen-Skagen,
der var landskabsmaler og alts& ikke batterimaler, som min hovedperson er det.” - For med
eksakt klarhed at kunne fd min morale til at virke pa laeseren, har det yderligere veeret
ngdvendigt at udstyre veedsken med en evne til at kunne bibringe skeg talens brug. - "Der er
dog stadig passager i ovennavnte tekst, jeg ikke selv forstar...", - sagde skagget sagte.®

- "Jeg faler faktisk trang til at sperge, hvad det her skal gere godt for,” - sagde
batterimaleren, Hans Hansen—Skagen7



Og det spargsmal kunne man maske ha' taget alvorligt, hvis ikke det var fordi, han for en
side siden havde sagt noget temmelig dumt® Det vidste landskabsmaler Hans Hansen®
imidlertid ikke noget om, og han overhgrte, at denne, hans navnebror, tilsyneladende havde
en tendens til at tale med sig selv.’® - Og det gjorde han aldrig selv. Han talte aldrig med
nogen, og hans skag - en lille sort moustache, som var snoet i enderne, - begik aldrig den
dedssynd at tale til sin herre.

En sglvbakke med en stegt basilisk flgj lydlgst gennem luften og forsvandt.

- "Er den slags rekvisitter egentlig tilladt?" - Spurgte skagget.

- "Ja," - rabte en leeser ude fra sidelinien, - "hvis man kan lide sofistikerede tekster med et
modernistisk preeg og surrealistiske drammeverdener med maleriske beskrivelser af indre
universer, som eksploderer i tager af fragmenter, - elsker sin Gud og fedrelandet, - faler
setningerne som fraktaler af frigjort eksistens i en mulighedernes malstrem af liv og tid, evigt
cirkulerende i blokke af summense.”" - teenkte landskabsmalerens skeeg ved sig selv. Som sadvanlig
uden at sige noget."*

Men stemningen havde tilsyneladende smittet af pa skaeggets ejermand, for han slog ud med
armene i en - for den lidt mere bornerte batterimaler en smule upassende - altfavnende gestus
og udbrad:

- "Sku ikke mand pa hans skeg alene.

Efter skribentens mening en rimelig flot afslutning, som udtrykker en stillingtagen og reder
alle trade ud.

nl2

- "Gelder det ogsa sglvfadet med den stegte fugl?" - Spurgte skegget. Nej, kun fuglen,
teenkte sglvfadet ved sig selv.
Men stilheden radede persongalleri



kildehenvisning:

Havnefogedens Erindringer

Kristen Kolds Liv og Levned
Mytteriet pa Bounty - af en eller anden



- Men gentagelsens repetitive karakter afbildet - nej, virkeliggjort - i bygden med dens
indbyggere, - mennesker, der virkelig var der og levede der - i tilveerelsens fylde, optagede og
opslugte af narveaerende gjeblikke, med vilje og livskraft og jeg ved ikke hvad, - alt det kunne
han have nydt godt af at iagttage og endnu bedre at have deltaget i, uden at det dog ville have
befriet ham for den sidste rest af teologisk sludder: nemlig at der skulle eksistere en
tilveerelsens fylde i det veerendes evige tilbliven, som man ved at have hevet ideologien ned
pa ga-fadder - dvs. have gjort den 'i overensstemmelse' med denne verden, at man sa - pa den
made - skulle have faet sig vristet fri af nihilismen. - Intet menneske, som ikke var indavlet i
dette miljg, som ikke bestod af Hans Hansen-Skagen-gener i hver eneste celle i kroppen ville
nogensinde kunne opleve nogen tilvaerelsens fylde hér. | stedet for, som Nietzsche sikkert
havde villet, blot at have beundret og prist disse hgje nordboere med deres fiskerbade og
deres sma bondegarde for deres fantastiske evne til naervarelse, - der i virkeligheden blot er
arhundredes rygmarv, men alligevel en slags &gte magi, - sa skulle han desuden have undret
sig, som Kafka gjorde det, over dette massive opbud af, 'Jeg far mig lige en kaffetar i det
grenne'-replikker - og derefter veere flygtet langt veek. - For teenkning og veeren udelukker
hinanden og ikke i teorien, men i praksis! - Men han var som sagt ikke til stede!)

! Vi indrgmmer, at der hér er tale om en fortolkning. Den oprindelige tekst, - dvs. den tekst som vi ma

opfatte som den oprindelige, - i denne tekst star der udelukkende: "'Au, [Det farste A er en tilfgjelse. Under det
gemmer sig et lille a. Rutehorn mener, - som ogsa den almindelige holdning er, - at det store A er en senere
tilfgjelse omend aegte nok i sin grundsubstans, mens jeg selv haelder til den anskuelse, at bade det store A og det
lille a er skrevet ned samtidig.] au, au den blev kedelig, gjorde den ikke?" - Herunder falger en senere tilfgjelse
"spurgte han." - S folger skaeggets kommentar. - Altsa i den oprindelige tekst ingen direkte pavisning af, hvem
Hans Hansen-Skagens spgrgsmal er rettet til, og vores udlegning af, at det ma veere fiksérveedsken, kommer af
den kendsgerning, at pronomenet "den" kun med sandsynlighed kan referere til veedsken eller saltpetersyren,
hvad der er det samme. Den anden mulighed, at spargsmalet skulle veere rettet til maleriet synes ved farste
gjekast at modsige den grammatiske tolkning. Men nar man betenker Hans Hansen-Skagens made at male pa og
forestiller sig, at saltpetersyren er gaet i forbindelse med luften og derigennem virker ind pa maleriet, som Hans
Hansen-Skagen er i gang med, s forstar man straks, at det fuldkommen grammatisk korrekt og helt i
overensstemmelse med omstzendighederne kunne vaere den ene farve pa maleriet, som han plejer at bruge, at
spargsmalet er henvendt til. - Sprogforskeren Kurt Kurtsen har ganske vist antydet den sarlige vestjydske
dialekt, der ikke skelner mellem den og det, og derved skulle det vere ligesd muligt, at Hans Hansen-Skagen
skulle have talt til sit skaeg eller endda til brystet. Hertil ma vi protestere. Hele den oprindelige tekst holder fint
pronomenerne adskilt efter de grammatiske regler, uden at der pa noget tidspunkt kan pavises nogen synderlig
brug af lokalbestemte merkverdigheder i sproget.

2 | 2ldre udleegninger af seetningen har man taget det for givet, at spgrgsmalet var rettet til skeegget, men
da seetningen hverken stiller "jeg" i anfarelsestegn, og da skaegget ikke hidtil har talt om sig selv som et ‘jeg’, ma
vi afvise denne tolkning. Vi tror i stedet at std overfor et meget afggrende spgrgsmal i Hans Hansen-Skagens liv,
et spargsmal som senere betgd et vendepunkt i hans liv og i hans kunst. Kun fem ar efter dette afggrende
spergsmal, - som vi altsd mener, er udelukkende rettet imod ham selv, - begynder han sin surrealistiske periode.
Billedet: "De Syrealistiske batterier” har netop dette 'Hvem er jeg' over sig.

3 Hele Kurt Kurtsens udredning omkring den sarlige vestjydske dialekt bygger pa denne ene parafrase
over en kendt tegneseriefigurs motto: "Splitte mine bramsejl". Ifglge Kurt Kurtsen er denne vending
karakteristisk for den lille bygd lige udenfor Thisted, hvor Hans Hansen-Skagen kommer fra. Det hedder i hans
nyligt udkomne bog: "Hwa er'et, der er mae det deer Hans Hansen-Skagen sniksnak: Det he'er den, ndr det he'er



ded, ou det he'er ded, nar det he'er den. - Taffe mine skibskal om a @ taler nied te mi skjeeeg. - A tawes te vi sku
si, te at all det deer sniksnak om ded ien ou ded aanet, at te ded sku vi hdal mei ou sie ou koom ue 0 & haw ou
faang nuen fiedsk..." ["Hvordan forholder det sig egentlig med Hans Hansen-Skagen dialekten. - Jo, det vigtigste
kendetegn er, at pronomenerne 'den’ og 'det' er ssmmenblandede, hvilket gar det umadeligt sveert at forsta
dialekten. Sa svart at ethvert tolkningsforsgg faktisk er demt til at mislykkes. - Selv min egen! - Min kritik af de
moderne forsgg pa at komme pa sporet af Hans Hansen-Skagen ved hjelp af lokale tekster udspringer heraf. -
Derimod skulle vi hellere tage ud at fiske." - Min oversattelse!] - Kurt Kurtsen har fat i noget af det rigtige, men
han fortaber sig i detaljer. VVores pointe er netop den, at det store overblik skal fastholdes, derved vil teksten
treede frem og synliggere sit budskab.

4 Dette kan kun bekrafte, den holdning vi gav tilkende i foregdende note!

> Den oprindelige forfatter af disse ord méa blande navnene sammen. Den almindelige holdning blandt
forskerne til dette sted har hidtil veeret, at der virkelig pa dette tidspunkt har levet en landskabsmaler med nanvet
Hans Hansen-Skagen, men vores undersggelser af kirkebggerne i omréadet har ikke kunnet bekrafte denne
formodning. Der er snarere tale om, at forfatteren har teenkt pa portreetmaleren, Hans Hansen-Skagen, som
huserede i Thisted og omegn pa det pagealdende tidspunkt, - eller han har ment Jens Jensen-Skagen, der
rigtignok var landskabsmaler og kom fra samme bygd som Hans Hansen-Skagen. At der skulle vere tale om den
Hans Hansen-Skagen, der boede inde i Thisted by og som bade malede landskaber og portrztter, er der intet, der
tyder pa. Han bevagede sig kun i den gvre egn af Thisted, mens vores Hans Hansen-Skagen boede lige syd for
byen. - Kurt Kurtsen vil, at der i bygden skulle have boet mindst fem personer med navnet Hans Hansen-Skagen,
som alle var landskabsmalere, samt to Hans Hansen-Skagen'er, der malede portreetter og hele tre af dette navn,
som havde specialiseret sig i batterimalerier, foruden selvfglgelig alle fiskerne, der ogsa hed eller kaldte sig
Hans Hansen-Skagen - pa nar een. - Vi vil ikke ga i detaljer med hans udredninger, men blot konstatere, at
samtlige de fem muligheder, han taler om, ma udelukkes, fordi de endnu var sa ukendte, at kilden til den
oprindelige tekst pa ingen made kan have haft een af dem i tankerne.

6 Hermed skulle det veere godtgjort, at det er skaegget, der er den oprindelige forfatter. Samtlige forskere
har tolket det saledes, at det hver gang en forfatterstemme er blevet introduceret har veeret tale om skaegget, der
sd igen glider ind i historien som aktor. Det er Rodeon Rutehorns fortjeneste at have pavist, at anfarelsestegnet
lige far "Der er dog stadig passager..." er en senere tilfgjelse, ligesom angivelsen af, at det er skeegget, der taler,
farst er kommet til senere. Dette ma betyde, at der i selve ur-teksten, - der er maske kun tale om et fragment, -
har veeret en klar defineret forfatterstemme, som i vores 'oprindelige’ version er blevet mere dobbelttydig.

! I den oprindelige tekst star der "...skiltemaleren...", ligesom Hans Hansen-Skagen kun er benavnt som
Hans Hansen. Dette har unagtelig nogle uoverskuelige perspektiver, ndr man betanker hvor mange beboere i
bygden syd for Thisted, som faktisk hed Hans Hansen og var skiltemalere. Gar vi ud fra, at rettelsen er en tidlig
rettelse, og at der faktisk kun er tale om batterimalere, star vi tilbage med ti personer, som blot hed Hans Hansen
og var batterimalere pa det pageeldende tidspunkt i bygden. At vi alligevel mener, der ma vere tale om vores
Hans Hansen-Skagen, tror vi, fordi det jo er ham teksten handler om, og fordi vi fornemmer, at den oprindelige
forfatter ikke gik sa hgjt op i ngjagtigheder af nogen art. - Kurt Kurtsen har dog flere gange papeget, hvor vigtig
det var i bygden, at man altid udviste den yderste papasselighed med at f& hele navnet med - selv i almindelig
tale. - Vi kan kun undre os over, hvorfor Kurt Kurtsen, som jo har boet i bygden hele sit liv, - hvorfor han ikke i
sin titulering af sig selv bruger sit fulde navn og kalder sig Kurt Kurtsen-Skagen, som han jo hedder, men altid
'glemmer’ dette 'Skagen' i de bager, han indtil videre har udgivet om bygden og dens historie, - og der er da
efterhdnden kommet nogle stykker!!!

8 Der mé veere tale om udbruddet "' Tgffe mine skibskal,...". Medmindre det, som Kurt Kurtsen foreslar,
skulle vaere hele siden, der henvises til.

9 Dette underbygger vores tese om, at den oprindelige forfatter var revnende ligeglad med detaljer. -
Hans Hansen er naturligvis den samme som den i teksten tidligere benavnte landskabsmaler Hans Hansen-
Skagen... Ellers er det jo fuldkommen umuligt at hitte rede i!



10 Vi indremmer, at den videnskabelige grundighed kreaever en note hér. Men vi orker altsa ikke lige at

udrede trddene med Hans Hansen'er - med og uden Skagen, - deres navnebradre, disses skag og oprindelige
forfattere, der taler med sig selv. - Vi har, savidt vi kan regne ud, et par Hans Hansen'er pa scenen i gjeblikket,
samt den enes skag.

Dette er i gvrigt det traditionelle sted, hvor forskerne plejer at gé i std. Rodeon Rutehorn skriver i sin bog, "Den
Store Batterimalers fiksérvaedske - kritiske tolkninger", side 491: "... Jeg har for megen respekt overfor
geniet til ville vove at tolke dette sted. M4 vi ikke, i ihukommelse af vor egne begransninger, vore egne evner,
egne fastlastheder i sprogets trange bolig, lade fantasien rade, lade fortolningerne fare, lzene os tilbage og nyde
dette sted, hvor pronomener, selvreferering, mudder og kaos nér op i en hgjere enhed?" - Ja. Ja. Det ger vi sé.

u Vi opgi'r. - Leeserne er muligvis uskyldige vidner til dette videnskabelige selvmord, - omend vi
betvivler, at der endnu findes nogen tilbage. Vort forehavende har lidt skibbrud, det erkender vi, og vi ma sande
Kurt Kurtsens viise ord: "A tawes te vi sku sai, te at all det deer sniksnak om ded ien ou ded aanet, at te ded sku
vi haal mei ou sie ou koom uz o & haw ou faang nuen fiedsk..." - Rodeon Rutehorn har faet hyre pa en kutter i
Thisted, og jeg selv hdber meget snart at komme med pa en ny ekspedition til Neesehornsdalen. Sa vidt, vi har
erfaret, fortsatter den oprindelige tekst som hidtil, og den eventuelle leeser bedes hange pa dér, indtil han
uundgaeligt osse ma falde fra. - Vi er mange, der har pravet, men tekster af forfatterne til naervarende tekst, samt
et uendeligt antal andre smafnidrede, skeaeve, indspiste, lavkomiske, letkabte, uduelige og helt igennem platte
skriblerier, der knap nok tilkendeger en simpel forstaelse af sproget, disse tekster er i sin inderste kerne
besjelede af s mange negationer og tabelige fejlgreb, at end ikke verdens starste litteraturanalytiker pa LSD-
trip ville kunne hitte rede i suppen af bogstaver og ord, som valter oven i hinanden, enhver med sin latterlige
mening og retning. Er der en mening er det denne: At for mange hjerneceller er i omlgb samtidig uden nogen
form for styring, men dog et eller andet sted inde i hovedet er nogle af nervebanerne befolkede af en par skaeve
neurotikere med navigationsproblemer pa alle planer.
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