
Hans Hansen-Skagen - Jyllands store Batterimaler 
 
 

Forord 
 

  Vi kender alle historien om den store batterimalers fiksérvæske. Hans Hansen-Skagen havde 
fået noget fiksérvæske på skægget, som lugtede umiskendeligt af saltpetersyre. Hvorledes 
skægget snart efter begynder at tale til ham, og hvordan de to, Hans Hansen-Skagen og 
skægget, og lidt senere en navnebror til ham, hvis skæg nok tænker, men ikke siger noget, alt 
det giver liv til et storslået drama, som er kendt og elsket - også i det store udland! - Det kom 
der så en anekdote ud af, som eftertiden med sans for det sagnomspundne gjorde til den 
næsten kultagtige historie, vi kender i dag. Hvad der egentlig hændte, og hvad der er lagt til i 
den forbindelse er fuldkommen umulig for en nutidig betragter præcis at afgøre, for tiden og 
den senere berømmelse har lagt et uigennemtrængeligt slør over de faktiske begivenheder og 
gjort flere tolkninger mulige. Specielt midtvejsscenen, hvor et sølvfad med en stegt bassilike 
kommer flyvende lydløst gennem luften for derefter at forsvinde, - en scene som står prentet 
ind i bevidstheden hos dén, som første gang hører dette stykke kunsthistorie, der i sig selv har 
karakter af værk, - kan vi overhovedet regne denne vidunderlige detalje for ægte? Også det 
berømte sted, hvor forfatteren viser sig at være skægget, har mange beundrere, men igen må 
vi spørge os selv, om vi har sikkerhed, - er denne tolkning fuldstændig holdbar? - Slutningen 
ved forlæggerens samtale med sin typograf er en perle, og ingen eksperter har fundet noget at 
indvende hér, men allerede det efterfølgende, dér, hvor typografen føler sig viklet ind i 
fortællingen og tilsidst bliver talerør for hele denne brogede skare af væsener og i sin 
reflektion over forlæggerens ord ligesom ender op i et metafysisk kollektivt 'hvem er vi'-
spørgmål, idet han udbryder: '...er vi bare bipersoner til en eller andens roman.'! - (Eller hva'? 
kunne man fortsætte). - Det må vi atter sætte et stort og utvetydigt spørgsmålstegn ved. Her er 
det så meget mere pinefuldt i sandhedens navn at skære bort, som stedet med typografens 
slutbemærkning for eftertiden har fået karakter af lov, er blevet genstand for hellig tilbedelse 
og til stadighed maner til efterlevelse. Selv blandt eksperterne er dette sted en evig kilde til 
følelsesmæssige udbrud, og forfatteren til dette værk anser det som den væsentligste årsag til, 
at kunsthistorikerne i dag er delt i to, - nogen siger tre, - lejre med hensyn til malerens tidlige 
udvikling. 
  En yderst troværdig og i sin tolkning meget opsigtsvækkende beskrivelse af det oprindelige 
handlingsforløb har den kendte opdagelsesrejsende og eventyrer, Dr. Klitchmum, leveret i 
samarbejde med multigeniet Rodeon Rutehorn. Sammen har de nøje fulgt sporet tilbage i 
historien til det sted i Vendsyssel, hvor vi første gang støder på batterimaleren, og de har 
minutiøst gennemgået samtlige kilder i det store Hans Hansen-Skagen-arkiv, som fylder godt 



i hans fødehjem lige udenfor Thisted. - Jeg har fundet det rimeligt at medtage dette vigtige 
forskningsarbejde bagest i bogen for at tilfredsstille den læser, som ønsker at kunne 
sammenligne denne tolkning med de allerede offentliggjorte. 
  I det hele taget er det sagnomspundne og myteagtige det betegnende element i enhver 
beskæftigelse med batterimaler Hans Hansen-Skagen. - Et andet eksempel herpå er den spæde 
begyndelse på anerkendelse i hjemegnen i Thy. I kapitlet Endelig egnskendt vil jeg uddybe 
og belyse de mange divergerende opfattelser af gennembruddet, som deltagelsen i 
radiohørespillet "Krabberne i røret" medførte. 
  Myterne er utallige, og var min hensigt blot at lægge til i denne strøm af sagn og eventyr, 
som til stadighed bliver fyldigere og mere uoverskuelig, var min opgave ingenlunde blevet så 
vanskelig som nu. Jeg måtte udelukkende vide af at begrænse mig og at vælge imellem det 
righoldige materiale. Men da min hensigt er den stik modsatte - og måske noget prætentiøse - 
for første gang at ville give en samlet fremstilling af Hans Hansen-Skagens liv og værk - 
udenom myterne og strengt videnskabeligt, - er jeg for det første henvist til et ganske ringe 
materiale, som kan påstemples prædikatet 'usvigeligt sandt', et materiale, der langt fra dækker 
til en bare nogenlunde samlet fremstilling, og et materiale, som endda for størsteparten måtte 
sorteres fra, da det i faretruende grad lignede en allerede kendt malers data. For det andet har 
jeg måttet arbejde i marken. Efter to rejser til Nordjylland - den ene sammen med min kone - 
har jeg endelig kunnet stykke sammen, hvad jeg anser for det foreløbige 'sande' billede af vor 
store batterimalers liv og levned. 
 
  Vi følger først Hans Hansen-Skagens liv som lille knægt i en fiskerby ved Vestkysten, 
allerede optaget af sin senere lidenskab og livsbane: Batterier. Jeg har kaldt kapitlet 
Dovenskab og batterisyre, fordi det dækker hans tidlige væsen og karakteregenskaber. 
Derefter følger ungdomsårene og hans forelskelse i Lyac, som blev hans hustru, og lidt senere 
det uimodståelige og herlige møde med Lucas, der - ifølge traditionen - gjorde ham 
opmærksom på, at han efter al sandsynlighed var homoseksuel. En teori som jeg i det 
næstfølgende kapitel vil gøre alt for at modbevise. Det har jeg kaldt På den ene side og på 
den anden side. Så følger det omtalte endelig egnskendt om gennembruddet og 
berømmelsen, og i næstsidste kapitel ser vi, hvorledes på den ene side berømmelsen og på den 
anden side hjerneskaden tilsammen forårsager nedturen. Det har jeg kaldt Otium eller 
opium. Sidste kapitel er helliget efterskriftet, og der forsøges - efter en kort undersøgelse af 
de vigtigste omstændigheder - en redegørelse for, hvorfor Hans Hansen-Skagen forsvandt, og 
hvad der egentlig blev af Ham. Jeg har kaldt det Opløst i tåger. - Efter Dr. Klitchmum og 
Rodeon Rutehorns forskningsstudie i anekdoten Den store Batterimalers Fiksérvæske har 
jeg indlagt en værksoversigt med reproduktioner af de kendteste værker. 
 



  Jeg håber, at dette biografiske værk vil blive læst på en sådan måde, at senere generationer 
vil tage udfordringen op og give sig i kast med de justeringer, som uundgåeligt vil være 
nødvendige efter ethvert pioneerarbejde, og i sandhedens tjeneste rette de fejl, som min 
manglende formåen har tydeliggjort. Jeg vil for alt i verden ikke, at man skal tage mine 
fortolkninger for givet; kun ved fortsat forskning og vedholdende arbejde vil vi med tiden få 
gravet den endegyldige sandhed frem om Hans Hansen-Skagen og hans batterimalerier. 
  Måtte alle fremtidige biografer have blot halvdelen af det besvær, jeg har haft med at holde 
mig til virkeligheden! 



Dovenskab og batterisyre 
 
  Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter var en gæv gårdmandsdatter, der på mødrenes side 
havde rødder tilbage til thy-egnens store digtersøn Hans Hansen-Skagen, som huserede på 
heden i den sene middelalder. Hendes far havde, - efter at stavnsbåndets ophævelse langt om 
længe var slået igennem også på de kanter, - købt sig fri fra sin herremand, landsgreve Herluf 
Gylden-Skagen, og med små midler lagt jordstykke til jordstykke ved spekulation og åger, 
hvilket satte ham i stand til allerede som 35-årig at købe en mindre - lidt forfalden - herregård 
lige udenfor Thisted. Et år efter overtagelsen af gården 'Skagensminde', ansatte han, - der i 
øvrigt hed Hans Hansen-Skagen, og som for nemheds skyld i denne biografi vil blive kaldt 
Hans Hansen-Skagen den Ældste, - som hushjælp og åndeuddriver den tidligere amme og 
gadesanger Ane Anesen-Anesdatter, der siden blev hans kone. De fik tilsammen 25 børn, 
hvoraf de 18 døde lige efter fødslen. Af de resterende 7 blev een indkaldt til militæret og frøs 
ihjel under en manøvre efter kun en måned som dragon, fordi han havde spillet sin frakke og 
støvler væk, mens en anden - den ældste af de overlevende - forhyrede sig som skibsdreng på 
en fragtbåd, der sejlede langfart mellem Thisted og Buenos Aires og kom ikke siden tilbage. 
To forsvandt på heden en mørk decembernat, og end ikke Ane Anesen-Anesdatters magiske 
evner kunne være til nogen gavn i forsøget på at finde spor efter dem, før det var for sent. 
Man fandt dem efter 3 dage forkomne og næsten døde af sult og tørst få hundrede meter fra 
en frelsende gård helt oppe nord for Thisted. Snapsen og de varme tæpper kom for sent, 
ligesom lægen inde fra Thisted-by først ankom, da de allerede var blevet begravede og havde 
ligget i jorden længe. Af de tilbageværende tre børn døde de to af tyfus inden skælsår, mens 
kun Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter overlevede og kunne føre slægten videre. Således 
måtte vores berømte batterimaler være foruden onkler og tanter på sin mors side, men han 
klarede sig dog fortrinligt med de 52, som hans far bragte med sig ind i ægteskabet. At Ane 
Anesen-Hansen-Skagensdatter senere i sit liv skulle blive gift med netop denne grisepasser, 
der hed Hans Hansen-Skagen som hendes far, og tager man i betragtning at hovedparten af 
deres familie - levende som døde, - samt naboer og venner hed nøjagtig det samme, så forstår 
man, hvordan der ud af denne lille familie kunne komme et nyt barn til verden, som på typisk 
vendelbosk manér blev navngivet og opkaldt efter det i tiden gængse princip om gentagelse af 
det hyppigst forekomne navn i slægt og omgangskreds, nemlig: Hans Hansen-Skagen. 
  Begyndelsen på den berømte batterimalers liv var således ingenlunde speciel. Men der 
skulle snart indtræffe omstændigheder, der gjorde det tydeligt for enhver, at denne nye Hans 
Hansen-Skagen var noget ganske særligt. Hans far - Hans Hansen-Skagen den Ældre, som vi 
hér vil kalde ham - var som sagt grisepasser. Og det havde alle i hans slægt været så langt 
tilbage, som nogen kunne huske. - Hans mor og far havde passet grise. Hans farfar og farmor 
og hans morfar og mormor havde passet grise. Og deres forældre ligeså. Hans onkler og 



tanter, hans fætre og kusiner på såvel mødrenes som fædrenes side beskæftigede sig aldrig 
med andet. Der fandtes ikke det svin nord for Viborg, hvis hele liv fra kælen pattegris til 
gammel orne eller so ikke var blevet forvaltet og sørget for med den største omhu og flid af 
denne grisepasserslægt med de karakteristiske små stikkende øjne og de lidt stumpede tykke 
opstoppernæser, som alle fra denne familie ejede. Også vores Hans Hansen-Skagen havde 
disse særlige kendetegn tilfælles med sin far og hans slægt, - mens de noget ophovnede læber 
og de frit-udstående ører umiskendeligt var gået i arv fra hans mor. - Hans Hansen-Skagen 
den Ældre havde i stærk tro på en sikker fremtid for grisepasserhvervet allerede kort efter 
sønnens fødsel indskrevet ham i grisepasserlauget som passivt medlem. Grise var der nok af, 
og lønningerne var endnu i stand til at brødføde en familie med ca. 24 børn. Hvorfor skulle 
det så ikke blive ved således? - Alt som skete i den bygd, hvor Ane Anesen-Hansen-
Skagensdatter og Hans Hansen-Skagen den Ældre havde slået sig ned og købt sig et lerklinet 
bondehus med tørvtag og åbent ud til grisestien, - alt hvad der skete, skete ikke forgæves! Det 
blev nemlig ved at ske, igen og igen, så til sidst kun almanakken kunne holde rede i, hvilken 
generation og i hvilken tid gentagelsen fandt sted. - At den berømte filosof, Friedrich 
Nietzsche, skulle have opholdt sig i bygden under udarbejdelsen af "Also Sprach Zarathustra" 
og fundet inspiration til læren om den evige genkomst, er der mærkeligt nok intetsomhelst, 
der tyder på. - Nå, spøg til side! 
  Nu ville selvfølgelig hans far, at sønnen skulle passe grise som han selv, og han snittede 
snart en kæp til ham, som han overrakte sønnen på dennes seksårige fødselsdag. Men til sin 
rædsel måtte han skue, hvorledes den lille Hans Hansen-Skagen straks tog sin nye gave og 
stak den ene ende ned i et af påfyldningshullerne på et gammelt traktorbatteri. Hans Hansen-
Skagen den Ældre havde ingenlunde brug for dette batteri, der stammede fra den traktor, som 
en hjælpeorganisation havde givet bygden, og som stod og rustede uden nogensinde at have 
været i brug, - men kæppen skulle hans søn behandle med respekt. Den var en gave og hans 
kommende indtægtskilde, og en kæp, hvor den ene ende var smurt ind i batterisyre, ville 
måske nok være rigelig god til at jage grise med, men hvad ville de andre grisepassere ikke 
tænke ved synet! - Hans Hansen-Skagen tog sin søn i nakken og bankede hans hoved ind i 
midterstolpen, der holdt huset sammen, og slap ham først, da moderen kom ilende til og 
tryglede ham om at slippe det stakkels bevidstløse barn. - En kilde til begivenheden, Hans 
Hansen-Skagen, også grisepasser som batterimalerens far, har givet eftertiden en lidt anden 
version af hændelsesforløbet, som er vigtig, fordi det er vores første sikre vidnesbyrd om 
drengens store optagethed af batterier. Ifølge grisepasseren hjalp moderen til med at banke 
sønnens hoved ind i midterstolpen, og først da pinden med batterisyre ved et tilfælde fik et 
stænk blod, som helt tildækkede skaden, blev alle enige om, at det trods alt var bedre sådan, 
for blodet kunne man jo altid sige var fra en død so, som sønnen havde øvet sig på. Nu blev 
alt derved vendt til det bedre: Drengen blev forbundet med et stykke linned, som alligevel kun 



blev brugt, når søerne skulle føde, batteriet røg ud ad vinduet, og grisepasseren lovede aldrig 
at fortælle noget om episoden med batterisyren. 
  Vi ved fra en onkel, at batteriet senere havnede på lossepladsen, men utallige ekspeditioner 
til stedet og ligeså mange undersøgelser har ikke kunnet give sikker viden om det nøjagtige 
sted. Det batteri, som står på Thisted Museum med påskriften 'Begyndelsen - Hans Hansen-
Skagens første batteri' må vi derfor konkludere er en senere kopi, måske endda uden nogen 
egentlig forbindelse til batterimaleren. 
  - Derimod har vi kæppen! - En udgravning af hele området omkring Hans Hansen-Skagens 
fødehjem gav for nogle år siden et sensationelt fund. Kurt Kurtsen, der ledede forskerholdet 
ramte ved et tilfælde lige ind i en hel guldgrube af efterladte Hans Hansen-Skagen-genstande. 
24 propper til påfyldning af destilleret vand, nogle - næsten - rustede celler fra en 12 volts 
akkumulator, og hele tre grisepasserkæppe med batterisyre i enderne. På den ene viste der sig 
ovenikøbet at være lidt blod, og hele forskerholdet holdt vejret i spænding: - Kunne det 
virkelig være den allerførste? - Endnu kunne ingen tro på den usandsynlige opdagelse, og 
man holdt klogeligt resultatet hemmeligt for offentligheden, indtil en analyse viste, at det 
virkelig var - ikke som ventet griseblod, dér på kæppen, men... rigtig menneskeblod! 
 
  Vi kan slutte ud fra de tre grisepasserkæppe, at Hans Hansen-Skagen den Ældre var en sej 
og stædig nordjyde, som ikke lod sig slå ud af en enkelt tilsmudset kæp. Men var faderen 
stædig, var sønnen det endnu mere, for batterisyre var blevet en lidenskab, og kæppene endte 
hver og en i påfyldningshullerne. Det må have kostet en mængde blod for den senere 
batterimaler, og gennem undersøgelser af tømrerlaugets regnskabsbøger kan vi konstatere, at 
midterstolpen hos familien Hans Hansen-Skagen blev repareret hele 17 gange under 
batterimalerens opvækst. 
  En ung og oprørsk Hans Hansen-Skagen beskrev engang sin opvækst som 'hård og uden 
mange venlige ord', men vi må ikke lægge for meget i denne bemærkning, idet den for det 
første kun kan have været en følge af et ungdommeligt og noget stridbart sind, og for det 
andet vrimlede det på det pågældende tidspunkt med den slags udsagn blandt de unge 
kunstnere, som dagligt konkurrerede om, hvem der havde den dårligste barndom. For det 
tredje ved vi, at han var skæv den dag. 
  Hans Hansen-Skagens opdragelse har desværre i offentligheden givet anledning til en til 
tider fuldkommen afsporet debat. Der har været udtrykt vidt forskellige opfattelser med 
hensyn til hårdheden. Lige til de fuldkommen hysteriske angreb, som tredje-generation-Alice-
Miller-tilhængere langer ud imod brugerne af de i deres øjne forbryderiske 
afstraffelsesmetoder, der i hine tider florerede i Nordjylland. Især den omtalte banken små 
barnehoveder ind i midterstolper har været til debat. Det kan ikke benægtes, at børnene på 
disse kanter for et halvt århundrede siden med en særlig forkærlighed, der undertiden 



grænsede til det maniske, blev bankede imod stolper af enhver art, men til forældrenes forsvar 
må man på det kraftigste understrege, at den samme strenge opdragelse i sin tid var blevet 
dem selv til del, og at afstraffelsen på det tidspunkt, da Hans Hansen-Skagen var barn, 
allerede havde fået karakter af TRADITION! - Desuden vil det være forkert at bruge nutidens 
normer og moral overfor en fortid, der hyldede helt andre principper og dyder, og som på 
ingen måde kunne anse, hvad de foretog sig som noget særligt grusomt eller forbryderisk. De 
bulede og skrammede hoveder man i dag finder på personer fra denne egn, ser vi jo heller 
ikke som udtryk for, at en djævelsk plage er overgået dem i form af en altfor streng 
opdragelse, men vi glæder os over, at en egenart - en slags fysisk dialekt - er overlevet til i 
dag, trods den moderne tidsalders skændige forsøg på fremmedgørelse og 
informationsstrømmenes hensynsløse uniformering af hverdagsmennesket og dettes 
individualistiske særpræg. 
  På den anden side er der selvfølgelig også de rå traditionalister, som med et par præster i 
spidsen for en broget flok af det, vi kan kalde 'de almindelige danskere' harselerer over, at de 
gamle opdragelsesmetoder, eksemplificeret i midterstolpebankningen af Hans Hansen-
Skagen, at disse traditioner på nogen måde skulle kunne resultere i skader af nogen som helst 
art. 'Man skulle langt hellere se på den opdragende effekt af hård korporlig afstraffelse, så vil 
man opdage hvorledes enhver lærer at passe sit, - ikke som voksen bliver revolutionær eller 
kommunist eller endda arbejdsløs og tilmed lærer ved vedholdende at blive banket gul og blå 
fra morgen til aften at regne og stave og ikke mindst at tale flydende dansk!' - Hedder det. - 
Deres argumenter lyder i øvrigt som følger: 'Når batterimaleren er så elsket og beundret og 
bliver brugt som eksempel imod en god gedigen opdragelse, er det fordi det efterhånden kun 
er en snotforkælet ungdom af akademikere, pædagoger, kunstnere og femte-kolonne-
kommunister, der bestemmer, hvad vi skal se i fjernsynet, og hvad folk skal mene. Havde 
Hans Hansen-Skagens far da bare været mindre blødsøden overfor sin knægt, så var vi andre 
sluppet for hans uforståelige sjaskeri og alt det ragelse, der hober sig op på kunstmuseerne, og 
vi havde tilmed fået en nyttig grisepasser, der passede sit arbejde og holdt sit værktøj fri for 
batterisyre.' - Vi kan kun ryste på hovedet af disse pøbel-argumenter, og i vort stille sind 
fryde os over, at disse mennesker som straf for deres stupide holdninger får lov til over 
skatten at betale for alt det, de hader. 
 
  På den tid da Hans Hansen-Skagen var i konfirmationsalderen nåede begejstringen for 
batterier et hidtil ukendt klimaks. Overalt i og udenfor huset flød det med batterier og 
forældrene anede ikke længere deres levende råd. Faderen passede sine grise som hidtil, men 
de mange kemikalier fra batterierne skabte et uforudset problem. Grisene blev syge og 
vaklede uden retningssans på må og få over den syreholdige jord. De fik store væskende sår 
over hele kroppen og tænderne faldt ud en efter en. Deres klove blev bløde og svampede og 



en underlig stank fulgte i kølvandet på dem. Endnu var der ingen problemer med at komme af 
med dem til slagterierne, men da efterhånden en særdeles dødbringende epidemi brød frem i 
Nordjylland og bredte sig til længere sydpå, begyndte man at blive opmærksom på svinene. 
De syge dyr blev hurtigt sporet til Hans Hansen-Skagen den Ældres lille landejendom, og 
især den kemikalieholdige jord blev undersøgt, - men uden resultat! - Vi må huske på, at vi 
befinder os i en tidsalder, hvor slige ting som levnedsmiddelkontrol og forurening endnu ikke 
var opfundet, så forholdsregler, som i dag ville være naturlige at sætte i værk, blev end ikke 
overvejet som muligheder. Svinene fik altså lov til at gå som hidtil, men Hans Hansen-Skagen 
den Ældre undgik ikke en forsmædelig påtale for dårlig røgtning af svinene, da en 
batterisyreholdig kæp blev fundet under sengen i hjemmet. 
  Som det ikke sjældent går, når blot man ikke har hastværk, ordnede naturen det fornødne, og 
mennesker og dyr tilvænnede sig de nye omgivelser. Epidemien døde ud, og Hans Hansen-
Skagen den Ældres lidt skaldede og sårplagede svin vandt igen hævd som godt og mørt 
prima-kød - Ja, blandt grisepassere med forstand på den slags fandt man endda ud af, hvordan 
kemikalierne var skruet sammen, og en rasende produktion af kemikalieholdig svinefoder 
opstod og væltede inden længe ud fra et par kolossale foderstofcentraler i det nordjydske og 
varslede moderne tider for landbruget. 
  I denne periode opstod i øvrigt også de første malerier! 



På den ene side og på den anden side 
 
  "Hans Hansen-Skagen var endnu en tæt bebumset knægt på bare seksten år med de 
karakteristiske flyveører og strithår og en uskyldighed overfor livet, der grænsede til det 
irriterende, - da han en dag fuldt optaget af som sædvanlig at slæbe batterier til hjemmet 
mødte naboens yngste datter, Lyac Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatter, lige udenfor 
skellet, hvor grisepassergårdene støder op til hinanden. På det halve år, der var gået, siden 
han sidst havde set hende, forekom det ham, at hendes barm var vokset til en ligefrem 
overnaturlig størrelse. Den lignede slet ikke de slappe hængepatter, som hans mor gik rundt 
med, og som konstant havde en eller to unger hængende ude i spidserne, og heller ikke blandt 
grisene mente han at have set eksemplarer med et tilsvarende potentiale, og han havde endda 
kigget grundigt efter. Med opspilede øjne, der lyste af vantro forbavselse, gloede han derfor 
en tid lang på de kolossale udvækster, som den blomstrede bondekjole kun lige med nød og 
næppe dækkede. Batteriet, som han holdt ind til sit bryst, gled langsomt ud af hænderne på 
ham og eksploderede med et brag, da det ramte en sten ved hans fødder. Heldigvis kom Lyac 
Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatter ham straks ilende til hjælp og lagde hele sin moderlige 
omsorg og store kyndige bondehænder i at tage sig af forbrændingerne på hans mave og ben 
efter batterisyren. Så godt forstod hun sig på dén pleje, at det fortælles, at batteriet ikke var 
det eneste der eksploderede den dag." 
  Beretningen har vi fra naboen, som boede på den modsatte side af den unge batterimalers 
fødehjem, - en ældre bondemand, Hans Hansen-Gejl-Skagen, der altid gik omkring med sin 
kikkert hængende om halsen, og som tilfældigvis netop på denne dag i kikkerten var i færd 
med at studere det fænomen, som havde fået den unge knægt til at tabe fatningen. Han har for 
familie og venner udmalet Lyac Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatters iøjnefaldende 
karakteristika, og hvorledes hun forstod sig på at pleje, - men for ikke at trætte læseren med 
disse i grunden uvæsentlige biomstændigheder, vil vi stille og roligt springe hans lange og i 
sin nærgående detaljerigdom yderst slibrige beskrivelse af den unge piges yndigheder over, 
og i stedet henvise til Hans Hansen-Gejl-Skagen-komiteens netop udkomne bog: "Omringet 
af eksploderende batterier. - En 124 årig sexomans fantasier fra heden", - hvorfra også 
ovenstående uddrag er hentet (side 439). 
 
  Lyac og batteriinteressen faldt hurtigt ind i et fælles omdrejningspunkt hos batterimaleren, 
og de næste fem år - til han var enogtyve (enogtyve år og 127 dage for at være helt nøjagtig) - 
kredsede han uafbrudt om sin netop opdagede nye vinkel på kone og lidenskab. 
  Men ikke alle bød hans entusiasme for Lyac velkommen. Hans far tog sig dette bekendtskab 
meget ilde op, - Lyacs familie kunne nemlig kun opregne 4 generationer af grisepassere 
tilbage i slægten, og end ikke dette var i lige linje, - og det endelige brud med hjemmet var 



nært forestående. Batterisyren på grisepasserkæppene kunne faderen til nød forklare som en 
lille drengs passeren ind i trodsalderen, parret med en fejlslagen tilpasning til omverdenens 
krav og den efterfølgende tilbagevenden og fiksering på et anal-sadistisk udviklingstrin med 
de ødelagte kæppe til følge. Bekendtskabet med Lyac, derimod, var en direkte fornærmelse, 
en krigserklæring fra sønnens side, det overlagte og ondskabsfulde angreb fra en halvvoksen 
knægt, der kun ville sin far ondt. Således måtte Hans Hansen-Skagen den Ældre forstå sin 
søns seneste interesse, og han forberedte sig på det endelige opgør ved at slå sine svin mere 
end sædvanligt. Til det sidste forsøgte moderen en forsoning, men en uheldig bemærkning, 
som Lyac efter sigende helt spontant skulle have udtalt en stille sommeraften ved bordet kun 
en månedstid efter deres minderige møde ved skellet, bragte gemytterne uhjælpeligt i kog. Da 
det møre svinekød kom ind i stuen for tredie gang omkranset af gulerødder og ærter af egen 
avl fra køkkenhaven, skal den afgørende - og ikke blot af 'traditionalisterne' stærkt kritiserede 
- skæbnesvangre ytring netop have angået svinekødet. Det siges nemlig, at hun, da fadet var 
nået hen til hende, med rynket næse uden videre udbrød: "A' er et' mier solten!", - hvorefter 
Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter brød hulkende sammen. 
  Vi må huske på, at vi befinder os helt ude ved Vesterhavet i det nordlige Jylland ved 
århundredets begyndelse - eller deromkring, - at familien Hans Hansen-Skagen i sin 
grundvold bestod af en helt igennem kernesund struktur af velgennemprøvede skikke og faste 
rytmer, der næppe nogensinde havde eller ville forandre sig, - og ikke mindst at ytringer, der 
på en eller anden obskur måde kunne tolkes, så de indvolverede de traditionelt kvindelige 
attributter på disses altdominerende hjemmebane, det veldækkede bord - såsom omtalte 
afvisning af svinekødet, - alt dette (og meget mere til) gør Lyacs kommentar til en fatal 
brøler, et utidigt indfald af ungdommeligt hovmod og en ung oprørsk piges egoistiske lytten 
til sine egne ukontrollable behov, - og det er kun yderst forståeligt, at Ane Anesen-Hansen-
Skagensdatter straks efter det første voldsomme følelsesudbrud styrtede ind i sin systue, låste 
døren og lagde sig i sengen med en langvarig depression. 
  Pro-Lyac Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatter-fløjen har forgæves forsøgt at skjule dette 
faktum ved for det første at nedtone bemærkningen med henvisninger til mindre væsentlige 
detaljer, som går ud på, at der inden hovedretten med svinekødet allerede havde været to 
forretter rundt, som Lyac pligtskyldig havde taget af, og at hun ganske kort tid forinden var 
blevet beværtet med kiksekage og smørkringle med flødeskum og marcipan - en specialitet 
fra egnen, - samt at hun på grund af griseskandalen, der endnu sad dybt og nagende hos den 
lille grisepasserfamilie, at hun af den grund netop viste sin gode vilje ved de første to 
lejligheder, fadet kom rundt, hver gang at tage to store stykker flæskekød med svær, som hun 
uden hensyntagen til mængden af fedt eller brusk på de respektive stykker ganske ligefrem 
tog i rækkefølge fra fadet uden at fiske. - Detaljer man naturligvis må springe let henover med 



en overbærende hovedrysten. De rokker på ingen måde ved billedet af en uopdragen pige, der 
lader hånt om alle gode traditioner. 
  For det andet benytter visse ekstremistiske elementer fra denne fløj sig af direkte 
historieforfalskning for at forskønne indtrykkene af deres idol. Påstandene om råkogte ærter 
og gulerødder med orm i er blot ulykkelige eksempler på denne for al forskning så 
ødelæggende fastlåsning i subjektive præferencer. Vi kan med disse folk in mente glæde os 
over Kurt Kurtsens netop færdiggjorte rapport, der ved utallige eksempler og ved hjælp af en 
lang række interviews med mennesker fra egnen med al tydelighed har godtgjort, at Ane 
Anesen-Hansen-Skagensdatters kogekunst var fuldkommen upåklagelig til langt op i årene, 
indtil hun på den fatale regnvejrsaften i marts 1922 forgav 45 gæster i et forsamlingshus nord 
for Thisted. - Det vender vi tilbage til! 
  Umiddelbart efter, at Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter havde forladt bordet til fordel for 
systuen, fulgtes begivenhederne op af den obligatoriske stolpebankning af Hans Hansen-
Skagens yngre søskende, da den genstridige søn selv formodedes at være blevet for gammel 
og tung til den form for afstraffelse, og da det ikke forekom faderen passende at bruge Lyac, 
der jo trods alt måtte regnes som gæst, til formålet. Men efter ganske kort tid var der ikke 
flere små hoveder at banke i pælen, og Hans Hansen-Skagen den Ældre var end ikke kommet 
sig halvt over den fornærmelse, som hans kommende svigerdatter havde slynget imod ham og 
hans kone, deres slægt og alt, hvad de fandt helligt. - Vi kan uden videre tage dette som et 
meget stærkt indicium på rigtigheden i Dr. Klitchmums formodning om, at batterimaleren, 
Hans Hansen-Skagen, kun havde 11 og ikke, som det ofte er blevet hævdet, 33 søskende. Når 
man tager i betragtning, at Hans Hansen-Skagen den Ældre i de senere år havde mistet en del 
i ungdommelig kraft på grund af den megen slid med svinene og på grund af påvirkningerne 
fra den syreholdige jord, kan han umuligt have haft ret meget energi til overs, - som det jo 
forlyder, at han havde på det pågældende tidspunkt, - efter hele 33 midterstolpebankninger. 
Ganske vist imødegår Kurt Kurtsen dette argument i sin bog, "Midt i en søskendeflok - Var 
batterimaleren nummer 22 ?", hvor han plæderer for, at Hans Hansen-Skagen havde 21 
ældre søskende, som alle var flyttet hjemmefra, inden nærværende episode fandt sted. Men 
for at regnestykket skal gå op, må Ane Anesen-Hansen-Skagensdatter have haft hele to 
ottelingefødsler samt en femlingefødsel, inden batterimaleren kom til verden, for det vides 
med sikkerhed, at Hans Hansen-Skagen så dagens lys allersenest tre år efter, at forældrene 
første gang mødte hinanden. Lader man jomfrufødsler ude af betragtning, synes dette 
regnestykke vanskelig at forene med de nyeste landvindinger indenfor 
sandsynlighedsberegning, der forsikrer, at Universet hverken er gammelt nok, stort nok eller 
rummer nok beboelige planeter til at blot et enkelt tilfælde af ovennævnte grad af fertilitet 
med rimelighed kan siges at have fundet sted, - end ikke ude ved vestkysten, hvor det var 
almindeligt i hine dage at få særdeles mange børn. Forkorter man svangerskabsperioden med 



en seks-syv måneder, omgår vi ganske vist dette problem, men vi opdager meget snart, at vi 
dermed har viklet os ind i en række ligeså alvorlige - for ikke at sige umulige - problemer, 
som næppe heller lader sig løse med det første. - Min egen artikel desangående "Er 
sandsynlighedsberegning andet og mere end en uendelig opremsning af usandsynlige 
tilfældigheder ?", hvori det prisbelønnede afsnit "Sandsynlighedsberegning, religionens 
sidste chance" forekommer, - denne artikel giver en uddybende redegørelse for alle de 
vanskeligheder og farer en sådan hypotese uvilkårligt fører med sig. 
  Vi skal naturligvis ikke stille os an som dommere i denne tvist, der trods alt har åbenbaret 
flere problemer, end den har løst, men blot lade os nøje med den simple konstatering, at 
sandsynligheden for Kurt Kurtsens teori bygger på et umådelig spinkelt grundlag, der næppe 
bliver større af Hans Hansen-Skagens egne ord, som fortæller, at han selv var den ældste i 
søskendeflokken. 
  Nu fulgte den berømte sætning: "Æ' gjø dæ auweløys, knæijt! - Sie ou komm astei, ou ta di 
utaknæmmelie fruentemmer mei dæ!", som siden er blevet folkeejendom. 
 
  Vi ved ikke, hvor parret sov den nat, men vi ved fra en omrejsende gøgler, der tilfældigvis 
befandt sig i området, at der hen ad morgenstunden den pågældende dag kom gående to unge 
mennesker ad landevejen imod Thisted, og at de ligeledes efter konturerne at dømme meget 
vel kunne tænkes at være det udstødte kærestepar. Vi har lov til at antage, at det er vores par, 
der er tale om, for gøgleren - en notorisk lystløgner og lommetyv fra egnen - var hverken 
synderlig beruset den morgen, - (ved vi fra en kilde, der foretrækker at være anonym), - 
ligesom han bedyrer, at hallusinationerne fra dagen i forvejen havde fortaget sig. 
  Nu vil den officielle legende, at de to straks og uden omveje skulle være draget til 
'Skagensminde', bedsteforældrenes gård på mødrenes side, men intet taler for en sådan 
beslutsomhed hos det nyforelskede par. De 37 steder, hvor græsset har lagt sig langs ruten, er 
i folkemunde blevet ensbetydende med ligeså mange lykkelige hyrdetimer, og Kurt Kurtsen 
har i ovennævnte bog ikke været sen til at udnytte dette som et kærkomment eksempel på 
familiens meget stærke trang til at avle. I det hele taget har denne græsrodslegende, - om man 
så må kalde den, - efterhånden helt fortrængt den officielle legende, og vi kan desværre 
dermed endnu engang konstatere, hvorledes pøbelens tankegang i disse uheldsvangre og i alle 
forhold så ulykkeligt demokratiserede tider sniger sig ind i forskningslokalerne og på 
laboratorierne og driver gæk med mangt en hæderlig videnskabsmand. En sådan overdrivelse 
kan en forsker naturligvis ikke tage for gode varer, hvor gerne han end ville tillægge sin helt 
den hævdede virilitet, men han må udelukkende holde sig til de 14 gange, som Hans Hansen-
Gejl-Skagens kikkert - efter de nyeste resultater - med sikkerhed kan bevidne. 
 



  Hans Hansen-Skagen den Ældste, der som sagt var batterimalerens bedstefar, egnens 
pantelåner par excelence og efterhånden også en meget rig mand, var med årene blevet lidt af 
en excentriker. Hans underlige påfund og ekstreme samlermani vil både betage og frastøde 
den, der beskæftiger sig med hans senere liv. På den anden side må vi huske på, at det i Thy-
egnen var fuldkommen normalt at være sær, når man blev gammel, - så normalt at Katrine 
Ane Hansen-Skagensdatter, der i sin alderdom aldrig blev kaldt andet end Sære-Katrine, 
netop havde vundet sig dette øgenavn på grund af sin vedvarende fuldkommen normale 
levevis. Hun sagde ikke altid og i enhver sammenhæng som sine aldersfæller, at ungdommen 
var noget pak, som ikke levnede de ældre nogen respekt, noget de kunne påvise, hver gang de 
gik i kirke og en ung knægt udefra med langt hår og scooterstøvler havde taget deres plads, - 
og hun gad ikke ret længe ad gangen skændes med andre oldinge om minder, som ingen af 
dem alligevel kunne huske eet ord af. Hun havde end ikke nykker som at gemme udgåede 
femkronesedler under flakoner eller i gamle bøger kun for at glemme stedet igen dagen efter 
og beskylde naboen for at have stjålet pengene, og hun fantaserede ikke om en pakistansk 
familie, der boede på loftet og larmede, når hun skulle sove. - Hun var derfor helt igennem en 
gåde for sine medmennesker. - Når vi nævner dette menneske, der absolut ikke er nogen 
heldig repræsentant for egnens tradition og mentalitet, er det fordi, vi ved, at hun mere end 
een gang passede den spæde Hans Hansen-Skagen, når midterstolpen skulle repareres, eller 
når Hans Hansen-Skagen den Ældre i sin store kærlighed til naturen og til dyrene lod svinene 
have forrang i den lille stue og i sengene. - Det var før pandaerne, babysælerne og delfinerne 
invaderede de danske dyreforkæmperes hjerter, og med al deres eksotiske pragt, deres 
uhyrligt store hjerner og overmenneskeligt nuttede snuder fik os til at glemme vor egen 
danske kreaturbeholdning, der vandsmægtede i staldene, og i stadig mindre båse og bure 
mistede deres illusioner om et godt og værdigt liv og langsomt faldt sammen uden lyst til eller 
mulighed for at kæmpe sig op på niveau med de udenlandske dyrs forjættede tilværelse, 
mestendels i pomp og pragt. 
  Sære-Katrine passede altså den lille Hans Hansen-Skagen, og vi kan ikke undre os nok over 
dette mysterium, at denne i enhver henseende meget anderledes gamle dame, fik overdraget 
det spæde barn til pasning og forplejning. Mange senere nykker og unoder, som 
batterimaleren satte sig i hovedet, kan vi uden videre tilskrive påvirkningerne fra Sære-
Katrine. 
  I den anden ende af skalaen og mindst ligeså gal, som Sære-Katrine var ved sine fulde fem, - 
men altså i almindelighed anset for mere normal end hende, - har vi Hans Hansen-Skagen den 
Ældste. Vi aner, hvorledes manien med at samle på udvalgte automotive komponenter må 
være gået i arv fra den gamle Hans Hansen-Skagen til det senere så berømte barnebarn - 
(muligvis i form af et særligt samler-gen), - når vi træder ind i de hyggelige stuer på gården 
'Skagensminde'. Straks overfaldes vi nemlig af et utal af helt ens mekaniske anordninger, som 



optager pladsen på hylder og på kommoder, i vindueskarmene og i det særlige store glasskab 
med indbygget lys, som Hans Hansen-Skagen den Ældste havde ladet bygge for de penge, 
han havde modtaget for det uheldsvangre digebyggeri i den nu hedengangne nabobygd. - 
(Den udstoppede gris med de kulørte neonlys om halsen, der efter sigende stod i midten af 
dagligstuen, og stadig kan beses af interesserede Hans Hansen-Skagen den Ældste-tilhængere 
på Thisted Museum, var en gave fra Hans Hansen-Skagen den Ældre til svigerfaderen på 
dennes 60-årige fødselsdag. Den er bemærkelsesværdig, fordi den er det eneste bevarede 
udtryk for, at batterimalerens far trods alt også ejede en - omend kun sjældent blomstrende - 
kunstnerisk åre.) - Hans Hansen-Skagen den Ældstes passion var 45 millimeter DMOC 
Weber-dobbelt-karburatorer, og hans samling var vel på dette tidspunkt Jyllands største af 
den omtalte model. Desværre blev samlingen splittet ved hans død i 1915, og en stor del 
rustede simpelthen op på hølofter og i udhuse. Først da man i midten af dette århundrede 
fandt ud af at anvende disse i sig selv meget kunstneriske og yderst dekorative objekter til 
andet og mere end som pyntegenstande i stuerne, kom de atter til ære og berømmelse, blandt 
andet i form af yndede tuningshjælpemidler til unge knægte på egnen og deres Ford Angliaer. 
  I dag må man dog først og fremmest regne denne lidenskab for en særlig niche i morfaderens 
mere almene interesse for uhåndterlige dimser og dippedutter, og hele gården var da også 
fyldt op med alt muligt underligt jern og skrammel, som endnu ikke har fundet nogen 
anvendelse. - (En undtagelse mere er den lille elektroniske chip, som blev fundet i en 
tobaksdåse i 1972, og som passede fortrinligt til den computer, der fornylig slog 
verdensmesteren i skak.) 
  Det er fascinerende i vore dage at gå omkring på gården og betragte alle de underfundige og 
for nogles vedkommende ganske indviklede apparater, som står og flyder på hver en meter af 
den store gårdsplads eller ligger og gemmer sig på lofter eller i staldene, og man ryster 
uvilkårligt på hovedet af den gale mand, der har samlet alt dette til sig; for hvilken grund 
kunne han vel have til at skulle eje disse ting, der først for en fjern fremtid har fået en slags 
mening, - og de andre ting: Ubrugelige, kun lidt kønne anordninger, der ikke giver vore dages 
forskere andet end grå hår på hovedet! 
 
  Hos bedsteforældrene boede nu de næste to år Hans Hansen-Skagen og hans højt elskede 
Lyac. Dagligt hjalp de den gamle mand med at samle ind af ting, som de enten fandt på 
markerne eller byttede sig til ved nabogårdene, og især stakken af batterier voksede 
betydeligt. Når de ikke samlede ind, spåede Ane Anesen-Anesdatter dem en stor fremtid. 
Fremtiden ændrede sig nok en smule fra dag til dag, men alt i alt forblev bedstemoderen tro 
overfor de lyse udsigter og forankrede dem som et fast holdepunkt for sine i almindelighed 
flyvske forudsigelser, og hverken Lyac eller Hans Hansen-Skagen drog den gamle kvindes 
træfsikkerhed i tvivl desangående. Hun kunne næppe vide, hvor meget ret, hun skulle få for 



sin dattersøns vedkommende, - mens hun dog i Lyacs tilfælde tog grumme fejl! - Mennesker 
med forstand på spådomskunst, regner det i øvrigt for bemærkelsesværdig fint at holde sig 
indenfor denne 50 procent-margen og tager den islandske vølve (eller vrøvle?) som et 
eksempel på en ekspert, der kun sjældent når så langt op. Men en videnskabelig forsker, der 
vil tages alvorligt, kan naturligvis ikke tillægge disse resultater nogensomhelst værdi, da de 
udelukkende bygger på den simpleste form for overtro, og han må ligeså naturligt pure afvise 
- eller helt fortrænge, - at der hér kan være tale om parapsykiske evner. Derfor vil jeg 
fremover anmode læseren - og ikke mindst mine kolleger på området - om, hver gang 
fænomenet 'spådomskunst' eller beslægtede ord dukker op i denne biografi, kun at forstå dem 
som udtryk for en særlig praksis, der på Thy-egnen har udviklet sig til intet mindre end 
TRADITION, og dermed er blevet en integreret del af folkesjælen (hos disse primitive 
mennesker), - og IKKE tillægge forfatteren af nærværende værk nogensomhelst forbindelse i 
opfattelsen med de uhyrligheder, der hen ad vejen dukker op. 
 
  Ane Anesen-Anesdatters bog "UFO'er og Marsmænd - Julemanden findes!" havde solgt 
fint inde i Thisted by, og hun håbede med undertitlen at kunne blødgøre de mange 
indremissionske modstandere, som hun med tiden havde forskaffet sig. Det lykkedes 
desværre kun meget dårligt, for forlæggeren, der ingen forstand havde på overnaturlige 
fænomener, men en hel del på hvad hans bysbørn ville købe, havde ladet samtlige 
illustrationer i bogen udskifte med billeder af nøgne damer i kompromitterende stillinger med 
påklistrede antenner i panden. Bogen solgte som varmt brød til trængende ældre bønder og 
især til indremissionærerne, der alle måtte have et eksemplar som bevis på byens tiltagende 
usædelighed. Alt dette ved vi fra de opgjorte dødsboer og fra undersøgelser af samtlige reoler 
i missionshusene i Thisted by, hvor flere hundrede slidte eksemplarer vejer tungt i samlingen 
og kun overgås af Luthers katekismus. - De sidste har dog ikke som de første alle 
illustrationssiderne klistret til med fedtet stads, og vi må formode, at de i enhver henseende 
altid så betænksomme indremissionærer har villet skåne deres børn for behendtskabet med de 
særdeles pornografiske billeder ved på den måde at klistre dem sammen. En nylig foretaget 
analyse vil vise, om vi har ret i den formodning! 
  Ane Anesen-Anesdatter, der i forvejen var berygtet for sine heksekunster, blev nu også 
betragtet som et fordærvet kvindemenneske med hang til en hvilkensomhelst syndefuld last, 
der kunne udtænkes, og inden længe fik egnens dygtigste rygtesmede, - der aldrig gik 
uvirksomme omkring eller sad med hænderne i skødet, men hellere digtede en historie på 
skrømt, når det var agurketid, og egnen tørstede efter skandaler, end de lod sig nøje med at 
sidde for sig selv i køkkenet og fundere over tilværelsen og deres egne ynkelige eksistenser, 
der så at sige kun holdtes oppe ved at suge liv af andres ulykker. I øvrigt en slags idealister, 
der ikke som deres kolleger på området, journalisterne, lod sig nedlade til at gøre deres 



sygelige sladrevorenhed til en profession, og det tjener dem trods alt til ære. - Disse eksperter 
i andres liv fik lynhurligt brygget en historie sammen om et bordel på 'Skagensminde', hvor 
Hans Hansen-Skagen den Ældstes mange underlige ting og mystiske anordninger tjente som 
avancerede redskaber i fuldbyrdelsen af den ene lystne heksesabbat efter den anden. - 
Illustrationerne på denne side vil vise at Lyac ikke hjalp hende af med dette ry. - I sit forhold 
til vores batterimaler inspireredes Lyac tilmed af historierne, og vi må antage, at da forholdet 
mellem dem endelig bryder sammen tre år senere, er grunden snarere legemlig udbrændthed 
hos vores helt end den begrundelse, som hidtil har præget forskningen, og som skal bestå i en 
opstående ny bevidsthed om en homoseksuel tilbøjelighed. Er vort materiale desangående 
sandt, - og Hans Hansen-Gejl-Skagens kikkert kan igen tages som et sikkert vidnesbyrd, - 
skulle det ikke være menneskeligt muligt at have tilbøjeligheder af nogen art tilbage efter fem 
års opslidende eksperimenteren med Lyac Anesen Skagen-Hansen-Skagensdatter. 
  Der blev dog også tid for Hans Hansen-Skagen til en del malerier i disse år. Det ved vi fra 
fundet af et staffeli og en række brugte pensler, som fornylig dukkede op på 'Skagensminde'. 
 
  Hans Hansen-Skagen lærte om ikke andet på de to år hos bedsteforældrene at samle endnu 
flere batterier, ikke at stille sig tilfreds med batterierne alene, og af sin mormor at se lidende, 
men stolt ud. De sidste to ting glemte han imidlertid hurtigt igen, og kun batterierne forblev 
for ham en evig kilde til glæde og fornøjelse. Lyac fornøjede sig også. Indimellem fornøjede 
hun sig endda rigtigt meget med hvem, der gad fornøje sig med hende. Således fornøjede de 
sig hver især, som unge par jo gør det og levede så sorgløst, som deres unge fornøjelige sind 
lod dem det muligt. 
  En del af fornøjelsen bestod uden tvivl i virkeliggørelsen af en drøm, som de begge igennem 
lang tid havde syslet med, nemlig i udvekslingen af erfaringer med andre ligesindede unge. 
  'Batterierne, kunsten og seksualiteten' kunne jeg udmærket have kaldt dette afsnit. Men jeg 
kunne med lige så stor ret have kaldt det 'Eventyr og kommunisme', hvis det havde været min 
agt at give dette afsnit et selvstændigt navn. Det er det ikke, - (omend det lå mig på sinde til 
langt ind i udgivelsesfasen, inden jeg efter en længere diskussion med min forlægger 
besluttede at droppe tanken. Det var noget med symmetrien i kapiteloverskrifterne og - 
åbenbaredes det hen ad vejen - et spørgsmål om ikke at dvæle for meget ved denne periode i 
batterimalerens liv, der formodedes at kunne støde eventuelle potentielle købere af biografien 
med tilknytning til miljøet langs vestkysten.) - Jeg vil som sagerne står derfor nøjes med at 
beskrive, hvorledes de to endelig kom til byen, - tilskyndede af mormoderen, der i enhver 
henseende var en modig og stærk kvinde - omend en smule naiv og godtroende, - en kvinde, 
der selv havde vovet turen ind til Thisted by, men samtidig oplevet og følt på sin krop, 
hvordan byen fordærver folk, nemlig, - som vi har set det, - da hendes forlægger bedrog 
hende med de famøse billeder, som kostede hende hendes ganske vist i forvejen blakkede 



anseelse, men dog til gengæld gav hende godt med penge i provision, - denne stærke, gode, 
gamle kvinde havde sørget for, at mælkekusken, der kom en gang om ugen, for en mindre 
betaling - efter sigende bestående af et gratis besøg hos en thailandsk narkoluder, hvis navn 
endnu den dag i dag fortaber sig i dunkle tåger, (men der arbejdes målrettet og 
samvittighedsfuldt på en opklaring af sagen!), - denne kusk skulle tage dem med ind i det 
forjættede Thisted, hvor alle muligheder stod åbne, kunstnerne flokkedes på torvet, berusede 
af spiritus, piller og hård narkotika, fløjtende med pensel og palet i hænderne, i evig 
kappestrid om, hvem der kunne male det smukkeste portræt, det flotteste marinebillede eller 
det mest levende... batterimaleri. 
  Det første unge menneske, de traf inde i den stærkt trafikerede, meget støjende og osende 
by, hvor en gadedreng gik og solgte aviser, tre butikker på een gang havde åben, og en fuld 
mand dinglede ud af et værthus med et batteri under armen, - det var såmænd den langhårede 
avantgardist og frankofil med det bibelske navn Lucas. Lucas var dengang 25 år og allerede 
kendt i en snæver kreds af øldrikkende og cigarrygende ynglinge, der så op til ham, dels fordi 
han kunne stave og derfor kaldte sig digter, og dels fordi det var in i Thisted på det 
pågældende tidspunkt både at kunne stave og samtidig kalde sig digter. Desuden havde han 
den usvigelige fordel, at han var ældst i kredsen og proklameret homoseksuel, hvilket æggede 
hvemsomhelst uanset alder og køn, resulterende i et utal af kønssygdomme som han plejede 
med omhu og rundhåndet delte ud af til alle, der gad røre ved ham. Samtidig havde han denne 
forunderlige evne til i enhver sammenhæng at kunne sige et eller andet fikst ved at bytte om 
på ordene, så sætningen kom til at lyde digterisk og fransk - eller ihvert fald meget 
anderledes. 
  Denne Lucas var det altså, som batterimaleren og hans Lyac mødte en varm forårsdag før 
århundredskiftet inde i Thisted by på en af de utallige restauranter i fransk stil, der havde 
facade ud mod den 24 meter lange gågade, ligeledes i fransk stil, som hver fredag aften 
gjaldede af glade unge mennesker på vej til fest, men som lørdag morgen igen ligeså 
naturnødvendigt altid lignede slagmarken efter slaget ved Verdun med sine væltede bænke, 
træer revet op med rode, fliserne oversået med knuste ølflasker og udslåede tænder, og fra 
den ene ende til den anden stanken af blod, pis og opkast. 
  Straks man trådte ind i det tilrøgede lokale, blev man mødt af en hørm af opium og cider, og 
en meget lille dværg med høj hat og meget korte ben slingrede fra bord til bord med sit 
lilleput-staffeli under armen. Lucas stod som sædvanligt ved det runde stambord omgivet af 
skæve og berusede teenagere, der lyttede med betagelse, når han fremsagde et vers efter 
hovedet, afsluttet af et angiveligt fransk navn, der skulle have æren for inspirationen og 
efterfulgt af et bragende bifald fra tilhørerne. Men da Hans Hansen-Skagen og Lyac trådte 
ind, blev der helt stille ved bordet, for der kom kun yderst sjældent fremmede i restauranten. 
Derimod plejede der hver dag på denne tid at komme en horde fiskere til i ildelugtende 



kedeldragter fra det nærmeste værtshus, som havde for vane at banke de unge mennesker til 
plukfisk, imens de råbte narkomaner og bøsserøve til dem. Man kunne dog udmærket 
undslippe dem, for de var hverken særlig hurtige på grund af deres ølmaver eller særlig 
kvikke i pæren, når de unge mennesker spredte sig i flere hold eller løb i zig-zag, og inderst i 
lokalet var der en smal dør, som deres af-stolthed-over-at-være-fiskere brede arme ikke tillod 
dem at komme ind af. Var man for beruset eller for skæv til at rejse sig, kunne man desuden 
undgå tæv ved at tilbyde dem opium eller hash, som de straks røg og lige med det samme blev 
fuldkommen passive af. 
  Nu ville skæbnen altså, at vores batterimaler og hans kæreste kom ind i restauranten på det 
pågældende tidspunkt, hvor det var allermest farligt for de unge mennesker ved bordet. I ti 
sekunder var der total tavshed i lokalet, når man ser bort fra dværgen, som ræbede uafbrudt 
ved synet af det nyankomne par, af hvilke Lyac endnu engang betog ved sit overmål af 
yndigheder, og tjeneren, der kom ilende imod dem, smilende og grædende af lykke. Endelig 
brød Lucas stilheden af med et digt, som Hans Hansen-Skagen i en snarrådig bevægelse 
udødeliggjorde ved straks efter at skrive det op på en serviet. - I øvrigt den eneste serviet som 
undslap nazisternes jagt på kunst i det nordjyske, idet de ikke havde sans for sprogets 
umådelige storhed og ikke anede hvilket geni, der stod bag penneføringen. - Lyac ilede imens 
ligeså snarrådig ud på herretoilettet med dværgen, som til gengæld for hendes gavmildhed 
udødeliggjorde hende med det nu verdensberømte portræt - "Madonna med de usædvanligt 
store attrubutter", - som i dag hænger på Louvre. 
 
 Æggende ubændige vesterhaw, 
 beskinnet, bestrålet, besjælet 
 af bundgarnstrawlere og tyskere taget af strømmen. 
 Vandmanden under min fod blævrer som gelé 
 og slubrer lystigt i takt til strandkantens evindelige frem-og-tilbage 
 Skriiii, skriiii 
 siger mågerne, 
 kværner som stikkende ligtorne i mit skæve hoveds langsomt arbejdende hjerneceller, 
 mangedobles og får mig til at kaste op 



Endelig egnskendt 
 
  Lucas, - havde Hans Hansen-Skagens mormor forudsagt, - skulle blive batterimalerens 
springbræt ind i stjernernes snævre kreds. Vejen skulle ligge åben for ham frem imod den helt 
store berømmelse, og succes skulle følge på succes i en stadig mere omsiggribende karakter 
indtil den højeste tinde var besteget og besejret. Alt dette skulle ske indenfor et par år, - to 
små ubetydelige sølle år skulle gå, og Hans Hansen-Skagen ville være EGNSKENDT! 
  - Hvorledes kunne den gamle dame gætte så rigtigt? Vi må til stadighed undres og betages af 
hendes forunderlige evne til at gætte sig på sporet i denne så betydningsfulde sammenhæng. - 
At hun samtidig placerede sit barnebarn med hermelinkåbe og krone på hovedet, idet hun 
regnede med, at han ville blive konge over Vendsyssel i stedet for batterimaler gør kun et lille 
skår i denne fantastiske forudsigelse, som mine kolleger indenfor matematikken giver et helt 
utroligt 12:1 i sandsynlighed for at kunne gættes. Hvis vi leger lidt med tanken, skulle man 
altså have hele tolv Ane Anesen-Skagen spådomme, før det ville være rimeligt at antage, at 
hun ramte plet, - Og hun formåede det i første hug! - Eller, hvad der trods alt forekommer 
mere usandsynligt, Hans Hansen-Skagen skulle, hvis han havde haft tolv bedstemødre, - (eller 
simpelthen blot havde været bekendt med tolv tilfældige spåkvinder; familierelationerne 
spiller nemlig ingen rolle i den forbindelse,) - som hver især havde åbenbaret deres bud på 
fremtiden, ud af disse mange muligheder have valgt den eneste rigtige - nemlig den med den 
lyse fremtid. - Men på den måde synes præstationen i højere grad at være Hans Hansen-
Skagens end en fantastisk spådom fra den ene bedstemor, som ramte plet. Og det var jo dog 
udelukkende hendes fortjeneste. - Vi kan vende og dreje denne storslåede bedrift på utallige 
måder, men den bliver dog ikke nemmere at forstå af den grund, hvordan vi end forsøger at 
anskueliggøre og sætte billeder på indholdet. 
  Lucas levede af ingenting. Var man kunstner og ville man have sin kunst taget alvorlig af et 
kræsent publikum, måtte man lære sig at gå sulten i seng. Dernæst måtte Hans Hansen-
Skagen øve sig i at være beruset det meste af tiden, og han måtte lade sit skæg gro eller købe 
et falskt overskæg som de andre i kliken. - Kun en enkelt ud over Lucas havde haft held og 
alderen på sin side med sit eget. - Desuden måtte han lade Lyac gå på omgang i kredsen , 
hvilket var den eneste naturlige måde at komme sammen på i et kunstnerkollektiv, bedyrede 
man, - og da Lyac straks stillede sig til rådighed og tillige tiggede om endnu en omgang eller 
to, inden de forlod restauranten, blev det eenstemmigt vedtaget at parret kunne flytte ind i 
deres fælles lejlighed, så snart de allesammen var i stand til at forlade etablissementet. 
  Hans Hansen-Skagen glædede sig usigeligt over sit nye liv. Skægget voksede som det 
skulle, Kliken aflastede ham efter bedste evne med hensyn til Lyac, og sprut og hård 
narkotika var der nok af i Thisted til, at han følte sig veltilpas. Han kendte kun beruselsens 
lykke fra syredampene fra batterierne, - de mange påfyldningspropper under hans seng i 



barndomshjemmet taler for sig selv, - og det betog ham, at man kunne tylle, sniffe og ryge, 
som man ville, uden at man straks blev blind, og blodet stod fra alle åbninger, huden bulnede 
op, og håret faldt af. - Nå, altsammen er jo på en eller anden måde et spørgsmål om kvantitet, 
og Hans Hansen-Skagen fandt hurtigt ud af, at generne indfandt sig, når blot han satte 
tempoet op, blev ved uden ophold og havde den fornødne tålmodighed med hensyn til 
virkningen. 
  En anden meget vigtig egenskab og en forudsætning for, at batterimaleren kunne deltage i 
samværet i restauranten, var at han lærte sig diskussionsteknik. I begyndelsen klarede han sig 
med en gammel grisepasserkæp, som han havde bragt med fra hjemmet, og den syntes han 
selv var vældig god til at give ham ret i de allerfleste tilfælde. Desuden knejsede der i caféen 
flere stolper med udskæringer og spidse kanter, som kunne bruges, hvis man ikke kunne blive 
enige.  Desværre mente man ikke i kunstnerkollektivet, at de traditioner, han havde ført med 
sig fra bygden, havde nogen gyldighed i de nye omgivelser. En overgang overvejede han 
derfor at slå sig sammen med fiskerne fra værtshuset, der i mangt og meget mere lignede ham 
selv, men her måtte han til gengæld lære sig både at tale uforståeligt, uafbrudt at prale i alle 
sine bevægelser og i de stumper af ord, som måtte blive forstået, og desuden at indøve sig den 
spastiske gangart, hvor man lod sig synke i knæ for hvert skridt for at indicere og forstærke 
hængerøvslooket, og hvor man samtidig brugte armene som vægtlodder à la en meget 
langsom pingvin. Det vanskeligste ville dog afgjort have været til fuldkommenhed at mestre 
den kunst at lægge sit ansigt i de utroligste folder og forvredne stillinger, som på 
overbevisende måde både udstrålede stolthed, dumhed og pral, men på en sådan måde, at man 
fulgte rytmen i de andre fiskeres forvredne mimik. - En forkert forvreden bevægelse kunne i 
den sammenhæng være katastrofal! - En mindre væsentlig detalje var det, at han jo nok også 
burde tage hyre på en kutter. 
  Til alt held for kunsten og batterimaleriets udvikling valgte Hans Hansen-Skagen at blive, 
hvor han var. At diskutere og holde fast på en mening i op til tre timer ad gangen ved brug af 
de mest uhyrlige argumenter og i pressede situationer at benytte sig af lange passager af 
intetsigende remser tilsat endnu længere fremmedord, fortrinsvis af egen opfindelse, den 
lektie lærte han efterhånden. Det var også alt, hvad han behøvede. At huske meningernes 
indhold til en diskussion af et lignende indhold dukkede op igen en anden gang var komplet 
ligegyldigt, endsige huske sine egne meninger fra modsatte holdninger i den hensigt at 
forsvare dem på ny. Det blev anset for håbløst gammeldags og særdeles 'borgerligt', hvis man 
tilfældigvis kom til at holde på det samme to diskussioner i træk. - Således kender vi også 
teknikken fra det videnskabelige forum indenfor humaniora, og vi må anse denne nye lærdom 
for et væsentligt skridt i den rigtige retning imod berømmelsens tinder. 
 



  Desværre må vi hér nok pille en illusion - eller to - ud af hovederne på alle de 
homoseksuelle Hans Hansen-Skagen-tilhængere, der fortsat hæfter sig ved, at det ikke kun 
var Lyac, der gik på omgang i kredsen af unge avantgardister, idet de hentyder til 
batterimalerens eskapader med især Lucas. Faktisk ved vi nu, at de allesammen gik på 
omgang efter tur - og ikke så få gange gik der kludder i regnskabet. Det beviser tydeligt det 
nye materiale, som Hans Hansen-Gejl-Skagen komiteen er nået frem til. Deres påvisning af, 
at Hans Hansen-Gejl-Skagens kikkert i virkeligheden var en meget tidlig version af et 
spejlrefleks-kamera med zoom, - som han havde købt af batterimalerens bedstefar, - har været 
af uvurderlig betydning for forskningen i den seneste tid, og gamle fordomme har måttet tages 
op til revidering, ligesom forlængst vragede sandheder har måttet efterses endnu engang. 
  (Det er selvfølgelig højst mærkværdigt, at man først for nylig har afsløret denne i sig selv 
indlysende kendsgerning, at kikkerten var et kamera med zoom, men fremfor at undres og - 
hvad gud forbyde - med tiden lade sin undren forvandles til hård kritik imod videnskaben som 
sådan over en ubetydelig bagatel, der jo trods alt er blevet rettet, skulle man langt hellere 
glædes over alle de svar, som hermed er kommet for dagen. Det har for eksempel altid undret 
mig, hvorledes en kikkert har kunnet give uomtvistelige beviser omkring en række svære, 
hundrede år gamle spørgsmål om vores berømte batterimalers forskellige forhold til sine 
samtidige, - hvad den vitterlig har gjort!, - men ved at videnskaben - dette ædle redskab til 
kundskabsforøgelse og den direkte årsag til, at vi trods alt med sindsro kan bevare håbet om 
fremtiden og den fuldkommengjorte menneskelige race, - ved at videnskaben har gjort denne 
opdagelse, er sløret så at sige blevet løftet fra vore øjne, og som Sokrates i hin berømte 
græske fortælling beretter, er vore bagbundne hænder endelig løsnet, og man har ført os ud af 
hulen og ud i lyset og frem til den klareste, reneste Sandhed. Billederne, som Hans Hansen-
Gejl-Skagen-kommiteen lejlighedsvis har sendt ud som bevis for, at kikkerten talte sandt, kan 
nu også forstås i deres rette sammenhængm. - Så alt i alt får vi altså flere svar ved denne 
opdagelse, end der lægges til af uløselige problemer, og hermed kan vi konstatere, at 
proceduren mønstergyldigt følger et hvilkensomhelst videnskabsteoretisk paradigme for 
ordentlig fremadskriden indenfor forskningen, når bortses fra den hårde relativisme som en 
række forbenede og fanatiske videnskabsmænd endnu holder i hævd, og rene anarkistiske 
opfattelser, der i bedste fald kan betegnes som ubrugelige.) 
  Kludderet i regnskabet giver anledning til mange underfundige kombinationer, som forskere 
indtil opdagelsen havde ignoreret eller glemt alt om. - For eksempel var dværgen, der hed 
Tulle-Træsko, og som deltog i promiskuiteten på afbud fra de kunstnere, der var på 
afvænning, altid længe om at blive færdig, når Lyac havde tur. Dette bevirkede ikke uventet 
kødannelse og efterfølgende omrokeringer. Når et medlem af kollektivet på den måde havde 
været i hænderne på et andet medlem i op til tre periodeinddelinger på samme omgang, kan 
dette altså ikke tages som udtryk for en særlig forkærlighed de to imellem, men er snarere et 



helt naturligt udtryk for en tingenes tilstand - eller rettere dårlig planlægning. Gamle 
kollektivister kan nikke genkendende til dette fænomen: De indgående, næsten aggresive 
forsøg på strukturering af den enkeltes mest intime forhold og denne strukturerings 
manglende fundament, og efterfølgende medlemmernes ligegyldighed og manglende vilje til 
at gennemføre struktureringen. - Især huskes ordet strukturering i denne sammenhæng - og i 
øvrigt i enhver anden sammenhæng! På en skala over de hyppigst forekomne ord i kollektiver 
finder vi ikke uventet 'strukturering' på en delt andenplads sammen med 'selvrealisering', kun 
overgået af 'Jeg er skæææv', der må betragtes som en selvstændig enhed. 
  Det kan derfor heller ikke bruges i den sammenhæng, at Hans Hansen-Skagen og Lucas tit 
blev set i sengen om aftenerne udenfor de vedtagne skemaer og kollektivt lagte planer, - 
undertiden endda imod reglementerne, der dog skiftede fra dag til dag, - medmindre man da 
heri ser en gensidig kunstnerisk afhængighed, der på grund af to så store personligheder måtte 
blive til venskab. 
  Så meget om Hans Hansen-Skagens påståede bøssementalitet. 
 
  Vi nærmer os nu den storslåede, næsten heroiske berømmelse, som Hans Hansen-Skagens 
deltagelse i radiohørespillet "Krabberne i røret" førte med sig. 
  Lucas var ophavsmanden bag planerne til opførelsen af stykket, - desuden stykkets forfatter, 
og samtidig manden, der af egen lomme betalte de to højst desorienterede skuespillere, som 
en fredag aften i 1902 fremsagde stykket i lokalradioen. Den ene, som vi i dag med sikkerhed 
ved hed Stig - (et eller andet), - havde spillet Falstaff  i "Henrik den Fjerde" tilbage i 
folkeskolen, og denne latterlige, platte drukkenbolt, der udelukkende strør om sig med 
dumme og intetsigende vittigheder og gud ved af hvilken grund bliver betragtet af sine 
nærmeste næsten ligeså dumme medfigurer som en solstråle i landskabet, og sikkert derfor er 
elsket af enhver blandt publikum, der ikke har ånd til andet eller blot ser sig selv i ham, - 
denne skikkelse gjorde, at Stig snart faldt ind i rollen som den ene speaker i stykket. Den 
anden, der ikke har efterladt sig nogetsomhelst minde i historiebøgerne, bortset fra en efter 
beretningerne fra radiohørespillet at dømme udmærket evne til at imitere Poul Reumert, 
ødelagde til dels aftenen med sine utålelige spørgsmål om stykkets mening, som den simple 
mand åbenbart ikke forstod. 
  Desværre er der kun efterladt nogle få uddrag af dette yderst omfangsrige hørespil, og i disse 
uddrag bliver Hans Hansen-Skagens navn ikke nævnt så meget som en eneste gang. I den 
forbindelse må vi dog ikke glemme forskernes heroiske indsats i forsøget på at stykke 
fragmenterne sammen til forståelige sætninger og - forhåbentlig - hele afsnit, og ved deres 
ildhu og fortsatte læggen til, blandt andet ved at gætte og bruge fantasien ud over enhver 
rimelighed, kan vi håbe, at hans navn en dag pludselig dukker op. Men indtil videre må vi 



nøje os med den kendsgerning, som vi kender fra et digt, som Lucas skrev til lejligheden - 
ligeledes på en serviet, - at batterimaleren var betænkt i stykket: 
 
 Det blæser og ørerne er stive af kulde, 
 vinden hyler og saltklatter hænger som tykke tove ned fra øjenbrynene. 
 Hjælp!! 
 - råber en tysker fra sin luftmadras, men forsvinder om bag horisonten. 
 Tæerne skovler lystigt igennem den ene fede vandmand efter den anden, 
  imens hashen endelig begynder at virke. 
 Pludselig!! 
 En idé sprænger universet og skubber landskabet til side, - en idé 
 En idé så svanger med geniale indfald, at jeg uvilkårlig kaster op... 
 Min ven, batterimaleren, lader hånt om vinflasken, 
  og springer mig omgående til hjælp, 
 redder piben og pillerne. 
 - Ham vil jeg huske at betænke med min storslåede idé. 
 
  Her ser vi sort på hvidt, hvordan Lucas betænker vennen, og vi forstår nu at Hans Hansen-
Skagen må have været en meget vigtig figur, - måske enddog næsten en af hovedpersonerne, 
vi kan kun gætte!, - i radiohørespillet, og berømmelsen kom da også springende op fra sit 
skjulested, - som så mange mindre betydelige og mindre geniale kunstnere leder forgæves 
efter, - og greb batterimaleren i struben næsten fra dag til dag. 
  Kan vi nu hermed antage, at han var KENDT? - Nej, ikke endnu! - Kurt Kurtsen opstiller tre 
krav til berømthed: 
 
 1) Man må være kendt for noget, eller 'noget' må gøre, at man bliver kendt. 
 2) Der må være flere, der kender een, end man selv kender. 
 ...Og sidst, men ikke mindst: 
 3) Man må have et navn, der klinger godt i ørerne, og som skiller sig ud fra mængden 
     af navne. 
 
  Disse berømthedskriterier kan vi udmærket regne for vederhæftige, da Kurt Kurtsens 
undersøgelsesmateriale mod sædvane virkelig har været stort og fyldestgørende i dette 
tilfælde. - Som et godt eksempel på en person, der fuldt ud lever op til kriterierne, nævner han 
blandt andet Elga Olga, som klart holder sig indenfor rammerne af alle tre forudsætninger, 
omend hun nok overdriver det sidste krav en smule. En kombinationsvariabel har vi i Villy 
Sørensen, der meget forudseende er blevet døbt Villy, for dog straks efter at nedtone det lidt 



specielle ved fornavnet med det ret så anonyme Sørensen lige efter. Den anden vej kan man 
også gå, og her er Arnold Schwarzenegger et udmærket omend noget larmende eksempel. - 
Selvfølgelig findes der mange virkelig gode og forskelligartede muligheder for at være født 
med et navn, der skiller sig ud fra mængden, og de fleste førstegangskendte formår da også 
uden problemer at skilte med en nogenlunde fornuftig og solid baggrund, hvad navnet angår. 
Jeg vil dog ikke her undlade at anføre et eksempel til skræk og advarsel for eventuelle 
aspiranter, hvem desperationen over ikke endnu at have svunget sig op over anonymitetens 
uendelige grå masse, har ført dem til at tro, at de ved hjælp af utidige overdrivelser og billige 
heksekunster kan opnå det, de ikke har haft held til på hæderlig vis. Jeg tænker naturligvis på 
ingen anden end Ennio Morricone! Dette overmål af mystiske bogstavkombinationerer og 
eksotiske vendinger i stavelseskonstruktionen har ikke medført andet end den ene 
overdrivelse end den anden. Som om manden ikke følte det var nok at være kendt af flere end 
han selv kendte, og som om han mente, hans vitterlige talent for at variere det samme tema i 
een uendelighed sammen med et ganske almindeligt og bundsolidt anderledes navn ikke 
skulle være tilstrækkeligt til at sikre sig berømmelse, - så må han straks til ulykke for 
ungdommen og dyrkere af tredjerangswesterns benævne sig selv på den mest braldrende og 
vulgære af alle måder. - Er det så underligt, at hans tilhængere forfalder til fanatisme og blind 
heltedyrkelse af dette i enhver henseende overdrivelsernes mester- og makværk??? 
 
  Hans Hansen-Skagen levede til fulde op til det første kriterie, for vi ved som sagt, at han 
samlede på batterier, gjorde det stædigt og vedholdende, og at han desuden også ind imellem 
malede lidt. Det andet kriterie må vi antage, at han opfyldte, om ikke andet så fordi han efter 
sigende havde stort besvær med at huske navne. Men det tredje, stiller os i forlegenhed, for 
naturligvis var han ikke den eneste, som hed Hans Hansen-Skagen, og som beflittede sig med 
batterimaleriet. I hans hjembygd var der indtil flere ved det navn, blot vi holder os til den 
klynge af gårde, der udgjorde berømthedens kvarter. Ikke så få af disse var batterimalere eller 
kombinerede denne syssel med grisepasserhvervet, og ikke så få prøvede at slå igennem med 
studieture til Thisted by ved at bestikke mælkekusken. Deres personlige biografer vil 
naturligvis hver og een påstå, at netop deres Hans Hansen-Skagen var den berømte 
batterimaler, men indtil andet er bevist, vil jeg fortsat kæmpe, som gjaldt det livet, for min 
egen - denne den rigtige batterimaler. 
  Inde i Thisted by var forholdene ikke meget bedre. Det vrimlede som aldrig før med Hans 
Hansen-Skagen'er, og selv Lucas, der udmærket vidste, hvor meget det betød for vennen at 
blive kendt og berømt, undlod ikke lejlighedsvis at kalde sig Hans Hansen-Skagen for selv at 
få del i kagen. Men op af denne anonymiternes anonymitet sprang altså vores batterimaler 
ved den formodede - vi kan næsten med sikkerhed sige: Den genuine - medvirken i 
radiohørespillet "Krabberne i røret". Snart vrimlede det med journalister og med et fanatisk 



publikum, der ville have at vide, hvem denne Hans Hansen-Skagen var, og hvad det egentlig 
var, han gik og lavede. Vi må forestille os kunstnerkollektivet invaderet af nysgerrige 
mennesker, der alle måtte have et ord med berømtheden eller blot en autograf til scrappbogen, 
og en varm julidag skete det uforglemmelige, at en morsøbo pludselig stod i døren - 
formentlig en journalist - og spurgte, om den berømte Hans Hansen-Skagen boede hér. Det 
viste sig dog snart, at det var batterimaleren i nabohuset, han ville have fat i, men som sagerne 
stod indvilligede han i at blive til aftensmaden og forlod først dagen efter huset til fordel for 
sit oprindelige destinationssted. - Efter legenden skulle Lyac have haft en vigtig betydning for 
hans overnatning, og hvorledes hun endnu engang skulle have brudt den tilrettelagte 
turnusordning med sine energiske indfald, han vi kun alt for godt forestille os. 
 
  Lyac og Hans Hansen-Skagen gled uhjælpeligt fra hinanden - i hver sin retning. Hans 
Hansen-Skagen sad som regel i sit atelier og bedøvede sig med stoffer, eller han gjorde det 
sammen med de andre kunstnere på caféen - samvittighedsfuldt og kun med tanke på sin 
karriere. Lyac, derimod, travede ikke mindre flittig gågaden tynd efter kunder, - for hun 
havde fået den glimrende idé at tage sig betalt for sine ydelser, - og hun kom efterhånden kun 
sjældent hjem til kollektivet. En dag var hun helt forsvundet, og der gik rygter om, at hun 
skulle være draget østover imod langt større byer med et tilsvarende større kundepotentiale. 
Sandheden var den mere prosaiske, at hun havde fundet sig en fiskeskipper med en gigantisk 
årsindkomst, og ham holdt hun sig til - uden tanke på de muligheder, hun derved for evigt 
afskrev sig fra som deltidselskerinde for en kommende berømt kunstner. Hendes bog "Jeg 
var batterimalerens bolledame", redder dog hendes navn fra den totale glemsel, og vi må 
heller ikke glemme Hans Hansen-Gejl-Skagen-komiteens nyligt udkomne bog: "Omringet af 
eksploderende batterier. - En 124 årig sexomans fantasier fra heden", hvor hendes 
bogstavelig talt fysiske tilstedeværelse fylder godt blandt bogens 800 sider. Desuden nåede 
hun, som alle ved, at medvirke i ca. 300 pornofilm, ligesom hendes erfaringer med dyresex 
har været af uvurderlig betydning for zoologernes forståelse af pandaens parringslege. Det 
indbragte hende nobelprisen i biologi, og en sen karriere som svulstig punkrocksexstjerne 
under tilnavnet, Wendy O. Williams, samt en gæsteoptræden i 'Dallas' sammen med Sylvester 
Stallone, (ham dér med koøjnene!). At hun også hænger på Louvre ved siden af 'Mona Lisa', 
må vi selvfølgelig heller ikke glemme. - Men bortset fra disse spredte tiltag mod en 
selvstændig berømmelse har hun levet sit senere liv i skyggen af sin næsten overmenneskeligt 
forgudede tidligere mand. 
 
  Succes avler succes, det er en devise, som de fleste kender, men som kun meget få på deres 
egen krop erkender rigtigheden af. Så vanvittig kendt og feteret, grænsende til det hysteriske 
var Hans Hansen-Skagen efterhånden blevet i lokalområdet, at de få mennesker, der endnu 



ikke havde hørt navnet, begrænsede sig til en vodbinder på havnen, som undskyldte sin 
manglende viden med, at han var døv, samt fem fiskeskippere - alle brødre - der evigt 
konkurrerede om, hvem der kunne fange flest fisk, og som derfor aldrig kom i land. Desuden 
bedyrede havnebetjenten, - en mand, der afskyede kunst, og som kun følte sig rigtig besjælet, 
når han stod i auktionshallen og iagttog, hvorledes opkøberne med et løftet øjenbryn, et kort 
næsten utydeligt nik med hovedet eller ved hjælp af en udpillet bussemand, som de med stor 
træfsikkerhed ramte den udbudne kasse fisk med, gjorde auktionarius klar over, at kassen var 
deres, - et stykke egnshistorie som gjorde den betagne mand svimmel af henrykkelse og fik 
ham til at se op til de stovte fiskere, fiskepakkerne og alle der havde med erhvervet at gøre, 
alle disse stolte arbejdere, hvor der altid hang en stram hørm ved af olie og døde fisk, og som 
utrætteligt hængte i fra morgen til aften, - disse kedeldragtbærende meget lidt intelligente, - 
(hjernerne er virkelig meget, meget små, - og det er ikke midterstolpebankningernes skyld!) - 
men yderst stræbsomme mennesker forgudede han over al evne, som vel kun vi andre 
forguder Hans Hansen-Skagen. - Denne mand bedyrede, at han aldrig nogensinde havde hørt 
om en Hans Hansen-Skagen, - og hvis han havde, så skulle han nok lære sådan en doven 
knægt at arbe', - (Vi må formode at manden mener 'arbejde'!), - for det var der ingen, der 
havde taget skade af. Den sidste sætning sagde han som regel tolv gange, eller indtil en eller 
anden forbarmede sig over ham, råbte 'Se dér!' og pegede ud over havet. Var man heldig gik 
han i stå, og var man mindre heldig, råbte han i lang tid 'Hwa, hwa, er'et en kutter, - er'et Hans 
Hansen-Kræn-Skagen? - Den ligger dywt, gjør'en æt, hwa?' 
  Men denne mand - enfoldig såvel af indre som af ydre årsager, - denne mand kendte dog i 
virkeligheden også Hans Hansen-Skagen. Ihvert fald ved vi, at da hans cykel en nat var blevet 
klippet i stykker med en boltsaks og delene smidt i havnen, da styrede han direkte og uden 
svinkeærinder imod batterimalerens kollektiv og havde straks interveneret huset - en Van 
Gogh-gul kolos med hampplanter i alle vinduer, - hvis ikke en præcis kastet brosten havde 
forhindret ham i foretagendet. Høje af hybris og kåde over den heldige træffer lod 
kollektivisterne sig omgående forlede til at smide bukserne og tømme deres blærers indhold 
ud over den arme havnebetjent, der hiksede efter vejret, mens han desperat forsøgte at værne 
sin blankpudsede kasket imod strålerne. For at føje spot til skade overøste de ham tilmed med 
eder og forbandelser fortrinsvis af fransk oprindelse, hvoraf et efter sigende ikke ringe antal 
refererede til mandens genitale organer og hans præstationer i så henseende. Men fiskerne fra 
det lokale værtshus, der var immune overfor enhver form for kasteskyts, pis og franske 
bandeord havde fået færten af optøjerne, og med mulighed i sigte for et raskt lille blodbad, 
hvor de oven i købet ville fremstå som heltene, kom de ham omgående til undsætning, og 
snart efter hang samtlige kollektivister og dinglede i gadens lygtepæle. Således kunne vores 
batterimaler have endt sine dage som blafrende vedhæng til gadebelysningen på gågaden i 
Thisted by, men til alt held for kunsten - og hans videre skæbne - var han netop denne dag så 



beruset og omtåget af stoffer, at han ved en fejltagelse var kommet til at lægge sig i fryseren, 
hvorfor ingen havde bemærket ham i huset. 
  Det er betegnende, at Lucas på trods af strikken, der må formodes at have snæret ganske 
forfærdeligt omkring halsen, alligevel formåede at give sig selv et sidste mindesmærke. Blå i 
hovedet af luftmangel og næsten bevidstløs af smerte og narkotika griflede han på en serviet, 
han tilfældigt havde på sig, følgende løfterige og højmodige ord, der endnu den dag i dag 
bliver læst højt i skolen af de ældre elever på den særlige franske nationaldag, som 
sammenslutningen af intellektuelle bøsser har gjort til almindelig helligdag i Nordjylland, og 
som hvert fjerde år bliver opført som dramatisk skuespil på den lille egnsscene udenfor byen: 
 
 Fandens til preussere. 
 Bundgarnspæle overbeskidne med mågelort, 
 defilerer forbi mine tågede øjne. 
 Mine venner dingler i takt så langt horisonten rækker, 
 høje af alt, hvad der findes. 
 En stikkende hørm af frigiven tarmluft 
 får fiskerne dernede til at hoppe og springe, 
 svingende deres høtyve og fiskestænger 
 som liderlige heste i flokdans. 
 
 Min Gud. - Min Gud. - Hvorfor har du sendt dette hæslige syn! 
 Jeg væmmes over mig selv, mit liv og mine omgivelser. 
 Var jeg blot foruden denne forbandede strik, 
 havde jeg straks brækket mig. 
 - Fandens til preussere. 
 
 
  Det var selvfølgelig ærgerligt for Hans Hansen-Skagen, at han skulle miste sine venner på 
en så tragisk og meningsløs måde, - for cyklen havde han selv skamferet i kådhed og i 
fuldskab, og ingen af de hængte havde på nogen måde deltaget i hærværket, - men på den 
anden side var livet i kollektivet efterhånden blevet ham en kende for kedsommeligt. Vi må 
forestille os, hvorledes en tilværelse i berømmelse og den evige vandren i søgelyset med tiden 
uundgåeligt vil tære på den kunstneriske åre - selv hos de største genier, - og Hans Hansen-
Skagens produktion af batteribilleder i denne hektiske periode inde i Thisted by viser også 
klart en brat dalen imod nulpunktet. Dermed ikke være sagt at kvaliteten også skulle være 
faldet, men i betragtning af den uhyre ringe antal af værker til bedømmelse, bliver det svært 



for ikke at sige umuligt at skulle give en blot nogenlunde hæderlig vurdering af hans 
kunstneriske udvikling - i denne periode. 



Otium eller opium 
 
  Hans Hansen-Skagen savnede ind imellem sin ven Lucas, der som nævnt ovenfor var blevet 
en af fiskernes ofre ved det, der siden er gået over i danmarkshistorien som 
lygtepælsmassakren, og han forbandede navnlig havnebetjenten, hvis cykel, man dog måtte 
indrømme, betød særdeles meget for ham. Men indenfor kunsten er savnet tit og ofte en 
mægtig drivkraft og ansporer ikke sjældent til overmenneskelige præstationer. Og vi kan i dag 
være lykkelige over, hvorledes mesterværket 'i bussen' blev skabt ganske kort tid efter 
katastrofen, og hvorledes det endnu formår at hensætte enhver i ekstase ved det blotte syn af 
dette århundredernes maleri. - Nej, Lucas døde bestemt ikke forgæves! 
  Det er i øvrigt betegnede, hvorledes ethvert tab af menneskeliv straks hensatte 
batterimaleren i en magisk skaberglæde resulterende i nogle af hans bedste arbejder, og man 
føler uvilkårligt et sug i maven, hver gang nogen dør, for så ved man, at nu bliver der skabt 
stor kunst et eller andet sted. - I det mindste har jeg det sådan! - Men batterimaleren kunne 
også uden tragedier i sine nærmeste omgivelser, det beviste han udtrykkeligt den samme 
sommer året efter, at kollektivet gik i opløsning, hvor en flok jævne amatørermalere fra 
Skagen befolkede strandene ovenfor Thisted. Deres tilstedeværelse kunne uden tvivl straks 
have forårsaget endnu en lygtepælsmassakre, hvis ikke disse lidet dygtige humørmalere 
meget krejlerisk havde fundet på at sætte det vesterhavske liv i centrum af deres billeder. 
Således troner den ene naragtige fiskerstatur efter den anden på deres mangelfulde skilderier, 
panoreret i baggrunden af vand, vand og atter vand og af et sindsygt lys, der skal 
retfærdiggøre, at de har været en tur i Frankrig. Eller de malede hinanden, - sådan som de så 
ud!!! - Ingen nyskabelser, ingen forvovne og fordrukne streger, som man først efter lange 
filosofiske redegørelser og en hale af efterrationaliseringer forstår er angstforvredne ansigter - 
eller endnu bedre: Kunst. - Ren ufortyndet kunst! - Næh, hér var idyllen i centrum, og alt 
hvad der var jævnt og pænt og tilforladeligt, skulle jævnes endnu mere ud for allemand eller, - 
hvad der både er værre og aldeles utåleligt, - vulgariseres op til at blive kaldt... kunst! - Det 
styggeste ved disse uforbederlige amatørister er ubetinget deres braldrende fortsæt om at ville 
skabe Øjeblikket parret med deres ligeså småborgerlige som snæversynede ønske om at blive 
i håndværkets bedste tradition. - De øvede sig altså, mens vores umådeligt berømte 
batterimaler tyllede likør og stak sig i armen. - De lavede croquistegninger af hinandens koner 
uden sjal på, på et tidspunkt da vores batterimaler var ved at gå til i kønssygdomme og næsten 
havde slidt sine organer op på venner og bekendte. - Og de skammede sig end ikke over deres 
skændige mængen sig med lokalbefolkningen, som de blandede sig med uden videre, kun 
besatte af den tanke, at det var blevet særdeles sofistikeret blandt folk i hovedstaden, som 
snobbede opad, på denne måde at snobbe nedad. Samtidig betød deres pøbelleflende 
prostitution naturligvis, at de igen og igen nedlod sig til at yde disse på alle mulige områder 



meget lidt tænkende mennesker lige netop det glansbillede af dem selv, som deres små 
fiskehjerner hungrede efter, tilvejebragt via deres tåresøbende idylliske genre-smørerier. Og 
det, - må man ihukomme, - på samme tid, hvor vores batterimaler havde erklæret alle fiskere 
krig, hvor han hver nat delvis tvunget af nødvendighed pissede samtlige kasser i 
auktionshallen fulde af urin for på den måde at bringe erhvervet i miskredit, og hvor han godt 
hjulpet af unge ferierende københavnere en gang om ugen tømte fiskerbådenes 
nødhjælpspakker for morfin. For som han sagde flere år senere: "Hvad skal de egentlig bruge 
pakkerne til? - De kommer til skade hele tiden, fordi de er så umådeligt dumme, - så end ikke 
hele lastrummet fyldt op med plaster og bind ville være nok til at forbinde deres utallige 
bolne fingre og af søvand ophovnede ansigter. Desuden er de for ubegavede til at bruge af 
indholdet fra nødhjælpskasserne alene af den grund, at de er så stolte og pralende over en 
brækket finger eller en forstuvet hånd, at de hellere ligger på havet en uge længere end 
kommer i land og får behandlet deres beskadigede håndled, - de tror det gi'r fisse! - Og hvis 
uheldet virkelig er ude en dag, hvorfor så egentlig spilde god narkotika på sådan en flok 
ignoranter, der er så dumme, at de ikke engang kan få tankemylder." - Tankemylder var et 
begreb, der betog århundredskiftets intellektuelle unge over al måde. Hermed lykkedes det 
dem så at sige - ved hjælp af en stor mængde euforiserende og bevidsthedsudvidende 
medikamenter - at bryde den vante dagligdags trivielle cirkler og snævre rammer, således at 
man i stedet for blot at sidde på sin stol og råbe op, døddrukken af spiritus og ubehageligt 
fægtende med armene efter de unge servitricer, ja, så formåede man udover denne i 
almindelighed stinkende og støjende opførsel, at få hjernen til at arbejde så langsomt, at den 
eneste reaktion, der blev tilovers overfor sig selv og omverdenen, var en hviskende 'Hey, hva' 
sker hér!', som ledsagede selv den mindste lille ubetydelige handling. - Det kaldte man så for 
tankemylder. 
  Nå, foragten overfor bysbørnede og deres foretrukne beskæftigelse fortog sig en smule, da 
det af byrådet blev besluttet at opstille en bronzebuste af batterimaleren midt på torvet, 
flankeret på begge sider af 12 marmorrødspætter. År senere skal Hans Hansen-Skagen have 
sagt til en kollega, at han så langt påskønnede denne erkendtlighed fremfor de fyrre Hans 
Hansen-Skagen kirker, som en amerikansk milliardær lod opføre midt i Stillehavet på nogle 
enorme kilometerhøje betonstøtter. 
  Men forud for disse i grunden helt naturlige hædersbevisninger, som alle kunstelskere - høj 
som lav - ustandselig måtte tilvirke til hans ære, i næsegrus beundring og bundløse af lykke 
over at leve netop i hans tidsalder, - forud for en selvfølgelig udvikling der inden længe skulle 
gøre det umuligt at nyde synet af en hvilkensomhelst anden kunstners frembringelser på 
museer og i parker, uden til alle sider, bagved og foran, til siden og så videre, at måtte stirre 
ind i triumfbuer, kapeller og andre arkitektoniske mastodonter, der fuldkommen 
overskyggede og opslugte hans samtidiges sølle og ubetydelige bidrag til kunstens 



videreførelse. Forud - som sagt - for denne uendelige strøm af Hans Hansen-Skagen relikvier 
finder vi på et værtshus en allerede umådelig kendt batterimaler, der med røde øjne, blå i 
hovedet og rystende af et igennem lang tid umådeholdent misbrug, med usikre skridt vakler 
hen til en journalist, som altid nød sin morgenbajer i kroen, og kundgjorde overfor ham, at 
han havde tænkt sig inden længe at give de dér skagenmalere een på tuden. 
  Vi kender i dag det videre forløb og må uvilkårligt kaste os i støvet over det pragteksemplar 
af et kunstværk, som denne ulige konkurrence mundede ud i. Men datidens offentlighed 
havde ikke denne viden, og på trods af batterimalerens ry må vi prøve at forstå, hvorfor 
journalisten ikke straks ilede hen på redaktionen og bragte nyheden på side eet. 
Offentliggørelsen faldt bogstavelig talt som en bombe for egnens beboere, da Hans Hansen-
Skagen en sen aften i slutningen af september lod sit modtræk overfor amatørerne se dagens 
lys. En gigantisk stak af batterier - eksemplarer fra alle årene - stod at skue på stranden så 
langt øjet rakte. De måbende vestjyder, der slet ikke så nemt lod sig imponere, tabte 
fuldkommen mælet i åndeløs beundring, og hvem der kunne - og havde ben til det - slap hvad 
de havde i hænderne, og styrtede den modsatte vej uden tanke på deres koner og børn. - 
Batterimaleren var som sagt allerede et kendt ansigt! - Og de gjorde ret i deres beslutsomhed, 
for Hans Hansen-Skagen havde selvfølgelig ikke tænkt sig at lade det blive ved synet, - en 
hvilkensomhelst anden kunstner havde uden tvivl troet sig sikret udødelighed og evig 
berømmelse ved denne bedrift, men ikke vores batterimaler. Som altid vidste han effektivt at 
gøre arbejdet færdigt, og med en tændstik bragte han dette sin ungdoms skulpturelle 
mesterværk til udførelse. Bunkeren der endnu kan ses på toppen af rådhuset er en direkte 
virkning af denne happening, - som man med et moderne ord må kalde den, - og de mange 
reviderede kort over Nordjylland skyldes ligeledes for størsteparten hans bedrift, omend 
morsøboernes vedholdende trampen på stedet en kold Sankt Hans-aften nogle år senere havde 
betydelig andel i de geografiske ændringer. 
  Skagenmalerne, der så anmassende bare var dukket op om sommeren, pakkede deres grej i 
fuld erkendelse af, at de var blevet slået til jorden af århundredernes største geni, og med 
hensyn til udnyttelsen af deres foretrukne motivvalg havde de heller ikke længere lyst til at 
bemale deres lærreder med vansirede zombielignende fiskere, da batterisyren i de vindblæste 
ansigter snarere gav mindelser til Hans Hansen-Skagen og dermed endnu mere omtale på 
bekostning af deres ubehjælpsomme forsøg på selv at blive berømte. Ganske vist dukkede der 
kort tid efter en ung nordmand op, som med megen flid gjorde brug af skagenmalernes gamle 
materiale, idet han igen og igen malede fiskerne i skrigende stillinger dér midt på slusen. Men 
han var både tørstig og yderst dekadent, så batterimaleren fandt intet at beklage sig over, men 
trak samvittighedsfuldt det nye talent igennem byens bordeller og udskænkningssteder og lod 
ham fulde sig og ryge så meget som det formodedes nødvendig for den kunstneriske 
udvikling. 



  Som en ekstra nål i hatten blev Hans Hansen-Skagen også beæret af byrådet med den 
omtalte buste, - en kriseløsning, som kommunen håbede ville gøre det umådelige talent mere 
venligsindet, og i øvrigt en løsning, der gik igen, da moderen, Ane Anesen-Hansen-
Skagensdatter, år senere forgav 45 personer til en middag i et forsamlingshus nord for 
Thisted. 
  Vi må formode, at et mislykket eksperiment med laserlys langs Vestkysten fornylig ligeledes 
var en gestus til batterimaleren, og ikke som det er blevet hævdet af ophavskvinden til 
foretagendet et malplaceret minde for en eller anden krig. Den dag i dag tuder det fra høje 
tårne fra Grenens nordspids og helt ned til den tyske grænse, hver gang der er tåge, til 
ihukommelse af hin septemberaften, hvor den berømte batterimaler gjorde himlen sort at 
giftige dampe. - En smuk måde at mindes hans indsats på. 
 
  Men dette var den sidste store bedrift fra en kultskikkelse, en hellig person, der langsomt 
fortæredes af sin ufattelige berømmelse, og som efterhånden kun holdtes oppe af et tiltagende 
stofmisbrug. Vi har set, hvorledes batterisyre og viksérvæske var eller blev et vigtigt tilskud 
til de traditionelle stoffer, og hvorledes han uden ophold kørte sig ud over grænserne for sin 
kropslige formåen. Utrætteligt eksperimenterede han med nye blandinger, og uden tanke på 
sit helbred sled han sig op i sin søgen efter stærkere, mere højtravende udtryksformer. Den tid 
kom, hvor han måtte binde flasken fast til hånden, da han måtte klippe et ekstra hul i kinden 
til vandpiben, og da heroinen intavenøst rindede fra hele tre drops med hanerne skruet i bund. 
Kunsten var gået ham i blodet, og han mærkede, hvorledes den drev ham ud i stadig vildere 
overvejelser af endnu usete kunstteoretiske dybder. Vi kan kun gisne om indholdet, men vi 
ved fra en kilde, der fulgte ham på tæt hold i disse svære sene år - i øvrigt en pusher med 
tilknytning til Den Olympiske Komite, - at han ikke sjældent fablede om et trip, der skulle 
bringe ham bort fra rampelyset, et forsvindingsnummer til en eller anden ø i Stillehavet. Vi 
formoder, at han har tænkt på den ø, hvor Kennedy og Elvis har valgt at slutte af, mens Kurt 
Kurtsen af uransagelige grunde vedbliver at nævne Mors som et muligt tilflugtssted. Hans 
Hansen-Skagen kendte ingen på Mors med undtagelse af en journalist, der engang besøgte 
kollektivet, og traditionen med at trampe på stedet gav ham hovedpine. Et andet argument 
imod Kurt Kurtsens opfattelse er det selvfølgelig at henvise til de rent geografiske 
uoverensstemmelser, omend denne detalje endnu ikke har været i centrum for debatten. Men 
det er alt sammen overvejelser og formodninger vi gør os i blinde, og så længe ingen forsker 
har kunnet finde frem til batterimalerens nøjagtige tanker i de tågede tilstande, han befandt 
sig i på det pågældende tidspunkt, finder vi det forkert her at fremlægge det noget tvivlsomme 
materiale, der kun alt for let skaber grobund for nye myter og legender. 



Opløst i Tåger 
 

  En dag i foråret 1915 var batterimaleren forsvundet. Den kælder, hvor han plejede at sove, lå 
øde hen, da viceværten om morgenen som sædvanligt entrede døren med sin kost over armen. 
Han havde for vane at smide Hans Hansen-Skagen ud, lige inden skraldemændene kom, - 
batterimaleren glemte nemlig altid en flaske Cognac eller to, når han sanseløs og fortumlet 
stavrede ud i morgenlyset, ligesom de tomme flasker udgjorde en ikke ringe biindtægt for 
viceværten. Men i dag var han altså væk, havde kun efterladt sig sin vandpibe, hvor spidsen 
ovenikøbet var knækket af, og den stakkels bestyrer af huset satte sig prompte ned og jamrede 
og råbte og rev sig i håret til skrældemændene endelig dukkede op. En eftersøgning blev sat i 
værk, og nede på stranden fandt man da også de tre batterier, som berømtheden dagen i 
forvejen havde jongleret med på gågaden til stor bestyrtelse for de chokerede forbipasserende. 
Men i strandkanten hørte sporene op, og havnebetjenten, der også fungerede som opdager og 
detektiv, fandt intet mere at berette end, at batterimaleren sikkert var svømmet til England. 
  Vores spor hører altså op med denne svømmetur, og heller ikke langs Englands kyster får vi 
nogen opklaring af hans mystiske forsvinden. Havnebetjentens formodning må vi derfor stille 
et stort omend tvivlsomt spørgsmålstegn ved. Havde han anet, at England lå længere væk end 
vandlinien, ville han sikkert have trukket sin teori i land igen, men han var opdager, og i 
Thisted bliver alle uopklarede sager vedrørende bortkomne personer forklaret med, at de 
sikkert er svømmet til England. 
  Når vi alligevel finder det værd at bevare en vis tvivl til fordel for havnebetjentens teori, 
hænger det sammen med det faktum, at heller ikke Hans Hansen-Skagen anede det mindste 
om den nøjagtige afstand til de Britiske Øer. Vi må jo først og fremmest huske på, at 
Columbus heller intet kort havde over søvejen til Amerika, og derfor af skade kom til at tro, 
han var i Indien, - ligesom Erik den Røde i sin harme over de uendelige strækninger af is, is 
og atter is på den ø, han var kommet til, blev forledt til, fordi han vel ønskede det således, at 
kalde øen for Grønland og ikke island, hvilket desværre gik ud over sidstnævnte, da der kun 
var dét navn tilbage i vikingernes vokabularium, - og endelig må vi ikke glemme, at da Walt 
Disney en sommeraften i 1924 opdagede en ny planet lidt vest for Neptun, kunne han heller 
ikke dy sig for at navngive den efter sin orange ynglingshund. - Hvilket altsammen fører os 
frem til den ligefremme pointe, at eventyrere og opdagelsesrejsende alt for ofte lader deres 
personlige patier og antipatier, deres indsnævrede horisonter og deres bornerte moral 
bestemme, hvor i verden, de befinder sig. 
  Hans Hansen-Skagen kunne altså udmærket have svømmet rundt i farvandet omkring de 
danske kyster i sikker overbevisning om, at det første det bedste stykke land, han måtte nå, 
ville være hans formodede England. Vi kan altså roligt gå ud fra, at det ville være højst 
sandsynligt at finde spor af batterimaleren i en radius af ca. 50 kilometer i alle retninger med 



Thisted som centrum - og ikke kun mod vest som hidtil antaget, - hvis ikke nye undersøgelser 
havde godtgjort, at batterierne, - som havnebetjenten havde fundet på stranden og så sikkert 
havde fastslået var de samme, som var blevet jongleret med på gågaden dagen i forvejen, - i 
virkeligheden stammede fra hin minderige eksplosion, der for alvor markerede batterimaleren 
på verdenskunstens landkort. Hvorledes det var lykkedes batterierne ikke at eksplodere på 
dagen, er en gåde for videnskaben, men et faktum er det, at de tre i et historisk lys nu meget 
værdifulde batterier, endelig er blevet placeret i deres rette element på Thisted Museum ved 
siden af nogle døde hvaler - resterne fra en atombombeprøvesprængning i Vesterhavet, som 
den franske regering vedholdende benægter ethvert kendskab til, omend der siden har vrimlet 
med franske kernefysikere langs vestkysten. 
 
  Men hvad blev der så af vores batterimaler? - Og hvorfor forsvandt han? - Gåderne er 
mange, og svarene er utallige! - Vi har hæftet os ved den kendsgerning, at hans vandpibe gik i 
stykker lige inden bortgangen. At hans skæg, - som Kurt Kurtsen meget rigtigt påpeger, - det 
talende skæg, der altid prøvede at gøre opmærksom på sig selv, - at hans skæg efter nye 
undersøgelser at dømme skal være blevet barberet af og smidt i en ajlebeholder, fordi 
batterimaleren havde forelsket sig i et lille moustache, som kun talte, når det blev bedt om 
det, - dette er ligeledes spor, som sætter forskerne i stand til nu i store træk at kunne 
rekonstruere hans pludselige - nogen siger mystiske - forsvinden. 
  Noterer man sig bag øret, at batterimaleren hver gang noget var blevet væk eller var gået i 
stykker, og hver gang han fik taget sig sammen til at gøre noget drastisk ved et eller andet 
irriterende problem, der forfulgte ham i hans hverdag, - at han da gang på gang fandt 
anledning til straks efter at finde sig nye omgivelser, da forstår man, at Hans Hansen-Skagens 
mystiske forsvinden ikke var så mystisk endda. Noget var forsvundet, - vi ved ikke nøjagtig 
hvad, - da han og Lyac forlod den fædrenes gård og de til en vis grad miskrediterede 
kødgryder. Turen ind til Thisted by ledsagedes af et ønske om ikke hele tiden at blive spået en 
stor fremtid af bedstemoderen, samt af en uheldig omgang med nogle raketter, som Hans 
Hansen-Skagen den Ældste havde ladet stå ubenyttede hen i køkkenhaven, uvidende om deres 
enorme potentiale, og således kan man blive ved med at finde eksempler. - Når forskere 
derfor i dag rekonstruerer batterimalerens afsked med Thisted by, lader de ham ikke, som en 
tidligere generations forskere havde for vane, iføre en sort munkekappe bemalet med 
refleksgule søstjerner, - en dragt som kun effektjagende forsvarsadvokater ynder at iklæde 
sig, - og de lader heller ikke tordenvejr og lynild være denne betydningsfulde dags 
gennemgående kendetegn eller tænker sig afrejsen foregået fra et stort slot akompagneret af et 
utal af hylende ulve og ligeså mange flagermus med hugtænder. - Næh, de tager såmænd 
deres udgangspunkt i en ganske almindelig busbillet, som er dateret tilbage til 
cirkatidspunktet for hans forsvinden. Det er ikke batterimalerens billet, for vi ved, at han fik 



kvalme af at køre i rutebil, - (ikke så meget på grund af den sneglende, bumplende rysten-
indvoldene-op-i-halsen kørsel i en overlummer kabine ved siden af halvtreds skrigende 
skolebørn på speed, men hovedsagelig fordi det var blevet moderne, at chaufførerne i de 
nordlige egne i ondskabsfuld erkendelse af, at sangtalentet ikke rakte til andet og mere end 
Thisted-Struer-rutens fem kvarters operaunderholdning, gav den så meget mere, når de fra 
føresædet og overfor det tvangsindlagte publikum fræsede sig igennem den ene fortærskede 
juleevergreen efter den anden.) - Tilbage til billetten, der i al sin gemenhed og tarvelige 
simpelhed trods alt er tidstypisk og kan give et fingerpeg om, hvorledes batterimaleren begav 
sig afsted. Han må højst sandsynligt have gjort brug af et offentligt transportmiddel - et tog 
eller et aeroplan, - og da infrastrukturen endelig også havde gjort sit indtog i Vendsyssel, må 
det formodes, at han foretrak toget. Aeroplaner, - i vore dage kalder vi det fly, - levede endnu 
ikke op til en driftsikkerhed, der retfærdiggjorde, at man uden videre kunne regne med at 
komme helskindet til bestemmelsesstedet, og piloterne - drikfældige, tidligere grisepassere - 
tvangsomskolede på kommunens regning brillerede ikke sjældent med deres spektakulære 
lodrette landinger. 
  Vi kender altså - ved videnskabens mellemkomst - årsagerne til Hans Hansen-Skagens udve: 
- En knækket vandpibe og et nyt overskæg. Og vi ved så nogenlunde, at han må have taget 
toget. - Men hvor tog han hen? - Det er spørgsmålet, der i dag betager videnskaben som intet 
andet spørgsmål: - Hvor tog Hans Hansen-Skagen hen, da han drog ud? 
 
  Ane Anesen-Anesdatter, denne gamle kvinde, der tog til Thisted og blev så gruelig snydt at 
sin forlægger, - et bymenneske, der ikke vidste bedre end at udnytte hendes talent til sin egen 
forlæggervirksomheds bedste, ødelægge hendes i forvejen blakkede ry, men dog i sidste ende 
tilsmilede hende med en pæn provision fra oplaget, - hende var det, der i en alder af 92 år med 
rystende hænder i sin krystalkugle, - egenlig var det blot kuplen fra badeværelset, - havde set 
og genkendt sit barnebarn ved sine magiske evners hjælp. Hun kunne senere fortælle en 
vantro offentlighed, at hun ganske sikkert vidste, hvor den berømte batterimaler befandt sig. I 
Lillebyengmarskmark havde han fundet sig et fristed. Denne mikroskopiske flække, som 
ingen aner hvor er, fordi den er så uendelig lille og ligegyldig, dér skulle vores helt være 
draget hen. (En nøjere gennemgranskning af mit gamle, lasede Danmarkskort har lært mig, at 
den pågældende flække gemmer sig i een af dalene, som grænser op til Vælling Tranbølle 
Skævfrø Søtue, denne himmelstræbende tinde som knejser så stolt og indbildsk på markerne 
lige ovenover Øvdyt stationsby). 
  En fætter til maleren, der ligeledes skal have boet i byen og udviklet et talent for 
konservering af forældede modestrømninger, benyttede efter krystalkuglen at dømme sin 
alderdom til at beskrive batterimalerens anonyme sidste år i byen. Han kan være den person, 
som vi mener har eksisteret, og som for ganske nylig bragte endnu et umådeligt kapitel til 



Hans Hansen-Skagen-legenden, da et anonymt indsendt manuskript på over firehundrede 
sider en morgen pludselig dukkede op på skrivebordet hos redaktøren for frokostavisen 
"Uvederhæftigt Sladder". Som det er skik og brug i de kredse, blev hele manuskriptet straks 
bragt uforkortet - til information i offentlighedens interesse, som det hed, - tilsat diverse 
analyser og klæbrige forsøg på at bringe tekstens ånd på afveje. Det lykkedes så grundigt, at 
redaktøren røg i fængsel, - dvs. det fiktive navn, som aviser bruger som ansvarshavende 
syndebuk, når de er på gyngende grund, blev kastet i fængsel, - mens bladet fik en formaning 
om at opføre sig ordentligt en anden gang. Vi kender i dag manuskriptet under titlen, som 
avisen med held markedsførte det under: "Europas statsmænd er søvnige, dumme, 
fraværende og slet ikke så kloge som jeg" - en noget misvisende titel, der ikke levner 
hovedpersonen nogensomhelst retfærdighed. Skal antagelsen være rigtig, må forfatteren 
nemlig, for at passe til krystalkuglens beskrivelse af Hans Hansen-Skagens fætter være en 
søvnigt udseende, lidt fraværende og, efter de 'uheld' vedkommende ustandselig bringer sig 
selv i, ikke videre intelligent transvestit, som desperat forsøger at slette alderdommens tegn 
ved hvert andet år at vride knolden i nakken til huden igen bliver stram og spændstig. 
  Men hvad værre er: - Ud over manuskriptet har vi kun det ene spor, som Ane Anesen-
Anesdatter har givet med sin krystalkugle. Det bringer os forskere i forlegenhed, for vi kan 
ikke uden videre begynde at tilskrive spådomme og kaffegrums nogensomhelst former for 
gyldighed. At hendes påstand kan verificeres ved at tage til Lillebyengmarskmark og se efter, 
tæller ikke i den forbindelse. Forskningsresultatet skal kunne gentages og i øvrigt følge de 
almindeligt gældende naturlove ellers er det snyd, og videnskaben bliver latterliggjort, hvad 
den for alt i verden ikke må blive! - Så indtil en følgerigtig videnskabelig teori peger i retning 
af at gøre Lillebyengmarskmark et besøg, - hvilket endnu ikke har kunnet skrues ordentlig 
sammen, - må vi nøjes med indtil videre forgæves at have gennempløjet hele den resterende 
vestlige verden, samt de afrikanske lande, det australske kontinent og Brasiliens regnskove 
efter spor, der kunne give blot en lille antydning af, hvor fanden den maler befinder sig. 
  Vi glæder os derfor alle som vanvittige pattebørn, hvergang det lykkes een af os sådan helt 
tilfældigt at komme på ferie i Lillebyengmarskmark. Byens hotelvirksomhed er i de sidste år 
taget til med raketfart, og Lillebyengmarskmark og omegn ligner efterhånden mere en spansk 
ferieby med tavernaer, hvide skyskraberhoteller og et virvar af gadesælgere, der alle vil prutte 
om prisen, imens de forgæves forsøger at skræmme og sparke den hale af barfodede 
tiggerbørn væk, som ødelægger deres geschæft. Videnskabsmænd fra alle lande besøger årligt 
landsbyen incognito eller i turistøjemed, men det er en offentlig hemmelighed, at vi alle kun 
kommer der af een grund, - og det er ikke kartoflernes skyld! - Jeg kan nævne helt en passant, 
at vi for ganske nylig har fundet batterimalerens fætter, et uhyre vigtigt resultat, der lader 
formode, at også batterimaleren kunne tænkes at befinde sig i området. Desværre er fætteren 
ikke til megen hjælp, - en næsten 150 årig olding, der fortæller en ny historie, hvergang man 



spørger ham om det samme. Ganske vist følges historien altid op af et listigt glimt i øjet, som 
kunne tolkes i flere for opklaringen givtige retninger. - Men det hidtil vigtigste dokument fra 
Lillebyengmarskmark er uden tvivl Dr. Klitchmums opdagelse af et fragment til en kunstteori 
- eller en livsanskuelse, er det vel nærmest, - som helt uventet lå og smuldrede sine dage hen i 
et træskur på en åben mark nogle mil vest for landsbyen. Skuret, revnet og leddeløst, uden eet 
eneste vindue, indeholdt foruden et lille bord med en tilhørende stol, en reol, hvor et batteri 
virkede som bogstøtte for seks romanbind fra renæssancetiden, samt en bog om litterære 
virkemidler. Desuden lå der i et hjørne, hvor en barnemadras med et ubeskriveligt beskidt 
lagen stank af ælde og gammel spiritus, en grisepasserkæp med den ene ende smurt ind i 
batterisyre. Et skelet af en død so var bundet sammen med ståltråd, så den fremstod hel og 
stående. Den stod i det andet hjørne, og i det, der havde været trynen, var der anbragt en lille 
mikrofon med nogle ledninger tilsluttet en mekanisk anordning i døren, således at 
griseskelettet øffede, når man åbnede døren. - Til det bemærkelsesværdige fund hører også et 
kranium af en kvinde, - et forskerhold på ferie i området har helt tilfældigt i deres fritid 
fastslået, at det tilhører hin Sære-Katrine, som var batterimalerens barnepige. Hele 
hjerneskallen er oversået med tusinder af bittesmå huller, hvori fintrullede sedler med 
forskellige beskeder er stukket ned. På sedlerne står blandt andet "Skal til købmanden inden 
seks." - "Fire pakker gær og salt." - "Mors fødselsdag." - "I morgen åbner 60 årsudstillingen 
af mine værker." - "Skal huske at 'forvandling' nødvendigvis ikke er et højtideligt ord!" - Og 
så videre. Lutter små dagligdags sedler til ihukommelse af hverdagslivets forskellige gøremål 
og ligegyldige tankesentenser. 
  Vi er mange forskere der klart må tage afstand fra den temmelig forhastede konklusion, at 
dette er Hans Hansen-Skagens sidste bopæl. Der må desværre være tale om en svindler! - 
Hans Hansen-Skagen nedlod sig aldrig til at give sit enorme kunstneriske potentiale et blot 
nogenlunde menneskeligt forståeligt udtryk, dertil var hans geni for overvældende, ja, uden 
tvivl guddommeligt! - Hvad vi derimod oplever i skuret, er næsten forståelige udtryksformer, 
melankolske ritualer i et næsten-verdsligt sprog. Døden er pludselig nærværende, 
virkeligheden, ja, selv dagligdagen! - FØJ FOR DEN LEDE! 
  Som sagt, når det endnu aldrig er kommet til et forståeligt kunstværk fra hans hånd, hvorfor 
skulle han så pludselig på sine gamle dage have fundet det passende at beflitte sig med den 
slags pjat? - Det er en svindler, der er på spil. Det er ganske vist. 
 
  Men et dokument, der som sagt også var at finde i skuret, er uden tvivl fuldkomment 
genuint. Det er komplet uforståeligt, og ordene kunne for den sags skyld næsten byttes rundt, 
uden at der blev gjort skade på teksten, - bortset fra selvfølgelig at en sådan handlemåde er 
ren og skær blasfemi overfor den Guddommelige, og der over ordbytteren straks burde 
nedkomme Himlenes samlede vrede, samt et ikke ringe antal flammer fra de nedre regioner. 



  Dette dokument vil vi slutte nærværende biografi af med, fordi det mere end noget andet 
giver et indtryk af et geni ud over al formåen, en skikkelse uden lige, et mægtigt liv som 
verden aldrig har set mage til, - og vel næppe heller vil få at se igen, - (omend Jens Jensen-
Skagen fra dette århundrede kravler deropad!) - Lad os mindes ham med nedenstående ord, 
som han selv har forfattet, og samtidig bringe lyden af hans fusende batterier i erindring til 
vesterhavets bølgeskvulp i baggrunden og de øffende, sårplagede svin, som hans salig-fader 
tit og ofte tæskede, til blodet sprang. Lad os endnu engang mindes "Skagensminde", 
skueplads for UFO'er og arnestedet for opsendelsen af et utal af rumraketter, - lad os kaste os 
i støvet for denne sære egn oppe nordpå, hvor alle går omkring med skæve kranier på grund 
af en sund og ren tradition, der forhåbentlig må holde sig mange år endnu. - Og lad os for en 
gangs skyld glemme os selv og vor egen beskidte og fremmedgjorte dagligdag, glemme at 
Porschen skal vaskes, og at børnene køber heroin af palæstinenserne i kiosken henne om 
hjørnet, glemme at salgstallene for den sidste roman alligevel ikke når at slå rekorden, og 
glemme at dette materialistiske liv æder vore sjæle med hud og hår, tager vores guder fra os 
uden at efterlade os andet end den fade fornemmelse af, at vi er et degenereret folk, en 
fordømt race på vej mod undergang, en katastrofegeneration der med usvigelig sikkerhed 
marcherer imod afgrunden: 
 
 

Hans Hansen-Skagens efterladte dokument 
 

  "Det gælder om at bringe vejledning. Men det gælder i samme grad om at bringe 
vildledning. Vejledning og vildledning, men ikke i samme ånd som indenfor zen-bubbhismen. 
Det gælder om at fortælle en historie, derefter at afmontere den. Derefter at fortælle en ny. 
Man er selv del i forføringen, ikke kun forfører, men også forført. Der er intet hierarki, ingen 
klatren op af bevidsthedens stamme. Intet: 'Når du er forført et tilstrækkeligt antal gange, vil 
du forstå.' Ikke hvis forståelse betyder højere udviklingstrin. Måske vil du forstå alligevel, 
men vildledningen hører ikke op. Gør den det, er det paradoksalt nok fordi, den har fået for 
meget plads. Ligner Ying og Yang, men er det ikke. Der er intet lige mål af forståelighed og 
uforståelighed, kun et uoverskueligt mål, et altid uoverskueligt mål. Men uoverskuelighed er 
et Intet, fordi det er så uendelig stort. Uoverskuelighed er ingen Gud, det er kun Stort. 
 
  Humor er en farlig hjælper. Humor hjælper til at forstå uoverskueligheden, 
uforståeligheden. Humoren driller og rækker tunge, bliver des frækkere jo nærmere den 
kommer en hvilken som helst grænse. Den forvandler Gud og gør ham relativ. Forvandling er 
også, må også være uhøjtidelighed. Vand til vin. - Vin til vand. Højtidelighed er en stiv, tung 
klods af altid værende højtidelighed. Humor er farlig. Skrøbelig. Humor flytter grænser, eller 



bedre driller ved enhver grænsedragning. Flyttede den blot grænser, ville den være farligt 
nær ved at ligne højtideligheden. Nu driller den også, og det gør den skrøbelig. Den lader 
den enkelte selv bestemme reaktionen, i modsætning til højtideligheden, der er en betvinger. 
Er humoren en betvinger, er den enten ikke humor, eller den er i virkeligheden blot 
overgivende. Enhver kan melde fra. Det gør den skrøbelig. - Humor som vildledning og 
vejledning. 
 
  Snosk, snosk. - Vi snosker afsted, den ene mere snoskende end den anden. godtnok. At 
tydeliggøre og forstørre, eventuelt forvanske denne snosken er ikke det samme som humor. 
Snoskeri er pilleri, mani, afstumpethed og sludrevorenhed. Jeg foretrækker så langt det sidste 
og affinder mig med det andet, trækkes med det, lader det være, som det er. 
 
  Ugidelighed er det fjerde og sidste begreb. Ugidelighed samler trådene. Måske burde det 
være omvendt, med arbejdsomhed bliver alting samlet og forenet til en rød tråd, men jeg 
mener nu det modsatte. Ugidelighed samler. Kunst er det næppe, men hvad er det? 
Ugidelighed er for mig Guds: 'Og Han så at alt var godt.' Man vil forsvare Ham med, at Han 
skam da havde arbejdet ugens seks andre dage, inden Han på den syvende fik den glimrende 
idé at holde en pause. Men nej, Han lavede ikke en skid, det beviser virkeligheden, og efter at 
have daset og drevet i seks lange ugidelige dage, tog Han sig en slapper. 
  - Vejledning og vildledning. Humor. Snosk, snosk. Og Ugidelighed. - Det er fremtidens 
cocktail!" 
 
  Her følger en mængde uddybende eksempler, der næppe vil interessere læseren. - De har 
ihvert fald ikke hidtil interesseret vore forskere, som eensidigt går efter de lange filosofiske 
udredninger, der giver dem anledning til selv at fabulere og fortolke, befriet for eksemplernes 
tyranni og ophavsmandens særlige, altid for snævre forståelsesramme. 
  Vi springer derfor fluks hen til den næste hele række af lange uforståelige sætninger, der 
begynder med: 
 
  "- "ET ABE-GEN! - ET ABE-GEN! - Hvad fanden bilder du dig ind, knægt!" - Overlærer 
Pedersen trak Bertel i øret, til der blev en lang og dyb flænge ved flippen, og det mørkerøde 
blod først langsomt begyndte, men derefter i en rivende strøm sivede ned ad kinden og ind 
under skjorten... 
 
 

ROMANTIKKENS ENDELIGT: 
 



  Bommen hang stadig med den formodede terningemand kneblet og spændt fast i en strikke 
tyve centimeter over gulvet i retssalen. Næppe een havde skænket ham en tanke under det 
mildt sagt kaotiske retsmøde. Gud havde forladt dem igen, og dermed var enhver anklage 
forstummet. Iggerpoc børstede sin sorte søstjernebestrøede kappe for støv og pudsrester med 
små hidsige bevægelser, som var det menneskehedens snavs, han dermed ville befri sig for. 
Mellem hvert strøg rystede han let på hovedet. Han havde forsvaret mangen en skrupelløs 
forbryder, forårsaget at grusomme mordere slap for galgen, og manøvreret den mest 
udsigtsløse proces til en heldig afslutning for sine dybt kriminelle klienter. Han tog sig godt 
betalt, og han kunne tillade sig det, for han havde succes. - Sandheden ragede ham en disse. - 
Det drejede sig om et spil, - et spil der i mangt og meget lignede forhandlingerne indenfor 
forretningslivet. Man solgte sin vare så godt som muligt, og var man en bedre sælger end 
anklageren, kunne man regne med, at geschæften gik godt. Der kom nye kunder til, og 
salgstalentet kunne atter afprøves. Moralsk set kunne han altid forsvare sig med, at denne 
fremgangsmåde, - når man betragtede samtlige processer som et hele, - ville give de bedst 
mulige resultater - det vil sige de mest retfærdige domme. - Sommetider vandt man, og 
sommetider tabte man, og en kompetent forsvarer og en kompetent anklager ville tilsammen 
med en god jury og en kompetent dommer - hvis der overhovedet fandtes sådan nogen - give 
den rigtige og retfærdige dom. - Men Iggerpoc forsvarede sig ikke, kunne aldrig drømme om 
at misbruge sine fantastiske evner til at skulle forsvare sit levebrød! - Han var den bedste, og 
frekvensen over vundne sager overgik langt den næstbedste indenfor faget. Og da han ikke eet 
øjeblik så på 'Sandheden' eller ønskede den 'rigtige' dom, men kun jagtede sine klienters pure 
frifindelse, - klienter han aldrig spurgte om skyld eller uskyld, - vidste han selvfølgelig med 
sig selv, at guddommelig retfærdighed var en lidet besøgt by i Rusland. 
  Men hvorledes havde den 'guddommelige Uretfærdighed' ikke rystet ham! - Han havde 
forsvaret terningemanden, fordi denne var kommet til ham og havde bedt om hjælp. 
Terningemanden havde desuden haft penge - mange penge, - og Iggerpoc var blevet hans 
forsvarer. Som sagen skred frem, - måtte Iggerpoc indrømme, - var han endog kommet til at 
synes om terningemanden. Hans sag var så at sige gledet over og blevet Iggerpocs egen sag. 
Det var beklageligt, at han som professionel forsvarer med en lang og glorværdig fortid 
indenfor faget kunne forfalde til denne den mest amatøragtige af alle subjektive ståsteder: 
Den følelsesladede stillingtagen og det oprigtige forsvar af sin klient. Dette var i sandhed 
kardinalbrøleren indenfor advokaterhvervet. 
  Terningemandens proces havde slet ikke stået så ringe. Blandt andet kunne det med en vis 
ret hævdes, at han både havde argumenter og Tiden på sin side. Iggerpoc behøvede blot at 
henvise til tidens relativistiske tendenser, til dobbeltmoralen i samfundet og til den 
kendsgerning, at offentligheden altid står og mangler en syndebuk. - Men ud af den blå luft 
var trådt... GUD! - Gud var ikke til sinds at lade terningemanden slippe. Hans guddommelige 



Uretfærdighed havde lynet, og terningemandens fremtid syntes pludselig alt andet end lys. 
Hvorfor havde Guds Uretfærdighed i den grad chokeret ham, når han med undtagelse af 
barndomsårene havde været fuldt på det rene med, at Guds Retfærdighed ikke fandtes??? 
  Iggerpoc samlede sine papirer og gik over mod bommen. 
  - "Vi står ringe," - sagde han. - "Vi står meget ringe." 
  Men den formodede terningemand bevægede sig slet ikke. 
  - "Jeg kan bede dommeren om en pause, - vi trænger alle til en pause." - Iggerpoc vendte og 
drejede den kneblede og i lagner indbundne menneskebylt for at finde ansigtet. - "Vi kan 
stadig nå at redde visse detaljer i land, ligesom jeg tror, at Jesus vil hjælpe os." - Han 
stoppede kort og funderede over den sidste vending. - Han lød som en bodsprædikant. 
  Ikke desto mindre var Jesus til at tale med. Han var vægelsindet, let at bevæge, og havde 
tydeligvis mindreværdskomplekser i forhold til sin Almægtige far. - Endelig fandt han 
hovedet. 
  Iggerpoc trådte et skridt tilbage og udstødte et vræl, - som han, som den gode advokat han 
var, lynsnart fik ændret til et langtrukket 'Hmmmm'. 
  - "Æh, - du er ikke terningemanden!" 
  - "Nej, vist er jeg ikke terningemanden." - Sagde stemmen inde bag lagnerne. 
  - "Er du så Luke Rhinehart?" - Spurgte Iggerpoc med sænket stemme, idet han samtidig 
holdt øje med dommerskranken. Men dommeren havde igen tabt sin hammer og så ingenting. 
  - "Heller ikke!" - Svarede stemmen kort. 
  - "Hvem er du? Sig det hurtigt og sagte. - Vi kan endnu nå at redde stumperne." - I 
Iggerpocs hjerne rumsterede tusinde tanker, men den overvejende tanke var dog, om denne 
nye person kunne og ville betale forsvarsadvokatens stjernegage, når nu navn og adresse og 
den mulige forbrydelse kom for dagen. Iggerpoc var ikke et øjeblik i tvivl om, at hér var nye 
penge at tjene. 
  - "Jeg er selvbestaltet forfatter til stykket. - Det vil sige, jeg er manden bag det hele!" - 
Sætningen blev hvisket ud til advokaten. 
  Iggerpoc strådte uvilkårligt et skridt tilbage. Han rystede forvirret på hovedet, men gik så 
forsigtigt hen til det indbundne ansigt, stirrede ind i de sorte huller, der skulle gøre det ud for 
øjne, og frøs til is ved synet. - Menneskebylten var tom! - Komplet tom. - Blot een lyd trængte 
op fra det tomme dyb, op imod den skrækslagne forsvarer, en næsten ikke hørbar lyd, - lyden 
som af en summen..." 
 
  Nu følger der en beskrivelse af batterimalerens virkemidler, som endnu ikke har kunnet 
bruges til nogen ting, da det virker som om, det ene virkemiddel ophæver det næste, og de 
allesammen ophæver hinanden. - Et eksempel: 
 



  "Dumhed er nødvendigt. Dumhed og træghed. Ikke-ud-af-stedet roteren rundt om sin egen 
akse. - Men altsammen hurtigt og vittigt, fuld af intelligens med tophastighed i indfaldene. 
Dog således at hvert indfald er en blindgyde, hver vittighed en pine at komme igennem og 
enhver intellektualitet mudret ind i bevidstløst følelsesladet-og/eller-forladt - galskab. - Men 
sjovt skal det være. Sjov er alvor. alvor er skæbne. Skæbne er tomgang, - men med lysets 
hast!" 
 
  Vi nærmer os slutningen på manuskriptet, der indeholder det hemmelige motto, som Hans 
Hansen-Skagen-tilhængere bruger, når de afslutter deres indvielse i mesterens lære, der har 
tydelig karakter af meditation. 
  
  "Ingen mening, - al menings ophav. Ingen latter, - al latters forudsætning. Kold skæbne, 
kolde nætter, frostklart dagslys, - romantikkens sidste bastion. 
  Billedet af et spøgelse, der hænger tyve centimeter over jorden. Billedet af et bloddryppende 
monster, der forfalder fra dag til dag, lidt mere og lidt mindre end gennemsnittet. Kun ordene 
i evig bevægelse. Vi står på jorden og kigger op i himlen, kigger efter ordene, der står op i øst 
og går ned i vest. Vores planet bedrager os. Vi spejder efter ordenes betydning, snubler over 
vore egne fødder, og tror vi har fundet Meningen. Jo ældre vi bliver, jo flere gange falder vi. 
- At falde gør hverken fra eller til! 
  Enhver indgang til mit forståelsesunivers er muligt at betræde. Muligt, men ikke nogen 
lækkerbidsken for feinschmeckere. Indgangene stinker hver for sig sin egen modbydelige 
stank, og stanken fra dem alle er en utålelig blanding af allehånde mangler og 
mangelsygdomme. - Ikke at det rager mig en skid, men det lugter!" 
 
  ('...Ikke at det rager mig en skid, men det lugter!' - Hvor tit har vi ikke i ungdommen sagt 
disse ord. Enhver situation syntes os en kærkommen lejlighed til at fremkomme med denne, 
Hans Hansen-Skagens så berømte - og eviggyldige!!! - ytring: - Som ung og kåd student. På 
universitetet og til festerne, og senere når vi forskere betragtede vort arbejde og gav hinanden 
kvalificeret kritik.) 
 
  "...At stinke eller ikke stinke i overensstemmelse med resten af virkeligheden, det er enhver 
batterimalers største problem. At stinke i virkelighedens navn, at være den irriterende juleflue 
i familiens soveværelse, der overfører sin smitte for straks efter at blive hakket til plukfisk af 
familiefaderen, dét er sandelig alt. Dét er sandelig også at tage sig godt betalt for sit 
stinkende arbejde. Batterimalere kæfter ikke op til højre og venstre om andre - alternative - 
veje, som vi burde, skulle, moralsk set har pligt til at gå ud ad, - vi summer blot i 
overensstemmelse med vores natur og forårsager en helvedes spektakel, når vi sætter os i 



sovsen og skider. - Sådan elsker vi vort liv og vore medskabninger. - At vi stinker og ingen 
forstand har på Storhed, er vi kun alt for villige til at indrømme, - for når alt kommer til alt, 
er vi de eneste til at forstå, hvad menneskeheden har givet sig selv i morgengave: LORT! - 
Lort i stride strømme! 
  Sagt på en anden måde: - Jeg er ingen sandsiger, jeg er ingen profet, - JEG ER EN 
JULEFLUE!" 

 
  Hermed slutter det berømte manuskript, som allerede inden det rent fysiske originale fund 
dukkede op, cirkulerede blandt vendelboerne i en noget forvansket, næsten ulæselig form. 
Blandt andet var i denne tidlige version alle negationer erstattet af positive ytringer, der 
desuden ledsagedes af forskellige historiske personers autoritative blåstemplinger. Således 
dukker atter og atter navnet, Frank Zappa, op. (Ikke at forveksle med den provokerende 
guitarekvilibrist fra Guds eget land med de markante copyrightbeskyttede skæg-vækster. 
Manden, der altid kommer til at sige fisse, når han åbner munden.) Derimod er der tale om 
den langt mere berømte, og ligeså elskelige som vennesæle folkesjæl, som trådte sine 
barnesko i det nordjydske, inden han efter en berigende og højt skattet Tyrkietstur opfandt 
højskolerne et eller andet sted på den syngende ø mellem Jylland og Sjælland. Sentenserne fra 
dette vidunderlige menneske fylder næsten mere end batterimalerens egen tekst i denne 
tidlige pirat-kopi. - Nutidens mennesker kender sikkert udelukkende hans navn i dets 
moderne forklædning med alle de forvanskninger og etymologiske misforståelser, som Tiden 
og overleveringen har spundet det ind i. Jeg skal forsøge at vise, hvorledes det vendelboske 
'Frank', hvor 'Fran-' er stumt, i almindelighed, når det udtales i dialekterne syd for limfjorden, 
bliver forsynet med det gammeldanske, af Kimbrerne indførte, '-risten'. Vi får hermed det 
misvisende 'Kristen'. Efternavnet 'Zappa', der er en sammensmeltning af de to ord 'Zap' - eller 
på rigsdansk 'Tap' - og det på morsø brugte 'Pa', som vi alle kender som 'Is', bærer præg af en 
lang betydningsmæssig omdannelsesproces. Vi har nu det navn, som i almindelighed blev 
brugt til langt op i 30'erne: 'Kristen Tap-Is' eller 'Kristen Is-Tap'. - Hvorledes 'Tap-Is' bliver til 
'Is-Tap' får man et udmærket indblik i, når man et øjeblik betragter det løjerlige fænomen, at 
man i vestjylland vedholdende lader substantivernes bestemte efterhængte artikel flytte foran 
og sammensmelte til det fælles 'æ''. 'Huset' bliver altså til 'æ' hus', 'hunden' til 'æ' hund'. Man 
må forestille sig en lignende bearbejdning den anden vej. Under navnets udbredelse til det 
sydlige Østjylland og på øerne bliver 'Tap' fejlagtigt antaget for at være en artikel på samme 
måde som 'æ''. F.eks. 'Kristen æ' Is' ville man lave om til 'Kristen Isen', og 'Kristen Tap-Is' 
bliver med sine fejlagtige præmisser, men logisk følgerigtigt ændret til 'Kristen Is-Tap', der 
igen smelter sammen til slet og ret 'Kristen Istap'. Betænker man, at '-tap' antages for at være 
en artikel, er det forståeligt, hvorledes udtalere af navnet i begyndelsen af 40'erne snart tager 
den fulde konsekvens af de grammatiske misforståelser og simpelthen sætter endnu en artikel 



efter efternavnet, 'Istap-en' - 'Istappen'. - Men nu ændrer efternavnet pludselig helt karakter. 
Den grammatiske omdannelsesproces har efterhånden forvandlet det i Vendsyssel så 
almindelige efternavn, Zappa, til et substantiv, som har konnektioner til vejret, temperatur, 
krystalliseringsprocesser og koldt vand. Det skulle blive den sidste betydningsretning, som 
sejrede. Over forskellige stavemåder med 'Kristen Koldt-Vand', 'Kristen Koldtvand' og 
'Kristen Koldt' som de betydeligste, ender den foretrukne udtale endelig op med vore dages 
'Kristen Kold'. 
  For den, der ikke véd og eventuelt undrer sig over sprogets utallige krinkelkroge, og hvor 
dets sære påhitsomhed fører det hen, kan jeg forsikre om, at alting flyder. Og det flyder hver 
sin vej! 
 
  Nu siger rygtet desuden, at eksemplarer af de tidligste forhåndskopier i visse tilfælde var 
forsynet med en rig mængde forskønnende illustrationer. Vi kan kun forestille os, hvordan 
disse uvurderlige skatte har taget sig ud. Men et særdeles vedholdende skudsmål af en sådan 
illustration, som skulle vise tre viise mænd, muligvis tre byrådsmedlemmer fra Thisted, giver 
os mere end blot et fingerpeg om indholdet og den forbløffende kvalitet disse, efter sigende, 
enkle tuschbelagte tegninger fremviser. De er, - sådan lyder rygtet, - temmeligt fortegnede i 
deres lidt stive holdning, og man kommer uundgåeligt til at tænke på middelalderens 
stilistiske menneskeskikkelser. Når man første gang træffer bekendtskab med den nævnte, 
særdeles smukke tegning, forundres man uundgåeligt af det fænomen, at de alle tre står på eet 
ben. - Sådan forestiller jeg mig ihvert fald dem! - Hvorledes skal man ellers forstå den 
nedenstående tekst til illustrationen? - Denne tekst, så gammel af rygte som batterimaleren 
selv, så sandfærdig i sin vedholdende og ordrette gengivelse, at jeg i dette tilfælde 
ingensomhelst skrupler har ved at sætte min lid til dens ægthed, og gerne sætter min 
videnskabelige karriere på spil ved at gengive den hér: - "Dette er et flygel" 
  Således viser Ane-Anesen-Anesdatters krystalkugle os ordlyden. Således står der på et 
hjørne af en serviet fundet i en bakke med mugne baquettes. Således er det skrevet med tykke 
bogstaver på et skilt over en pianoforretning i udkanten af Thisted, - og ikke mindst, således 
har jeg fornylig med mine egne øjne set det tindre frem fra et cover på en CD med mit 
yndlingsorkester. 
 
  Så meget om illustrationerne. - Jeg kunne dvæle i dagevis over disse tidlige manuskripter. 
Jeg drømmer tit om natten, at jeg holder et af dem i mine hænder. Varsomt. Med uendelig 
forsigtighed bladrer jeg i de gamle papirer. Men det er som om ordene, disse hellige ord, 
billederne, disse hellige tuschtegninger ikke vil åbenbare sig for mig. Jeg bliver usikker, 
nervøs, og mit hjerte hamrer. Febrilsk, men stadig med forsigtig ærbødighed, skimmer jeg 



siderne. Indholdet forsvinder, krakelerer, papiret mugner, forstøver mellem hænderne på mig 
- og jeg, jeg vågner op badet i sved. - Hvorfor! HVORFOR! 
  Nå. - I det mindste har Kurt Kurtsen det på samme måde. 
 



Den store Batterimalers Fiksérvædske 
 
  Lad det være sagt med det samme. Den havde stået der længe, dér på hylden med de mange 
andre rester af vragede slatter fiksérvædske. Men denne her var speciel. Den lugtede nemlig 
af saltpetersyre. Som skribent på dette værk har jeg besluttet at forskåne læseren for de rent 
kemiske udredninger, som forårsagede den umiskendelige lugt af saltpetersyre, men et faktum 
var det imidlertid, at denne lugt på mystisk vis havde sat sig fast i skægget på Hans Hansen-
Skagen - Jyllands store batterimaler, - en dag han tilfældigvis var gået i skabet efter en ny 
flaske. 
  Han havde bemærket det ved det, at det var begyndt at svi på hans bryst. Da han allerede 
havde fået det meste af, skete imidlertid følgende: 
  - "Au, au, au, - den blev kedelig, gjorde den ikke?" - Spurgte han henvendt til vædsken eller 
til maleriet, som langsomt var ved at gå i opløsning.1 
  - "Undskyld, undskyld, - men nu bli'r den til gengæld rigtig god!" - Sagde skægget, og Hans 
Hansen-Skagen vidste straks, at der var noget rivende galt. Han tænkte sig om en stund og 
sagde så højt: 
  - "Hvem er jeg?"2 
  - "Ja, jeg spørger om det samme," - tilføjede skægget. 
  - "Så er vi to, der spørger om det samme," - sagde Hans Hansen-Skagen godmodigt til sit 
skæg, imens han tænkte på at tilføje, - "...og så må man ønske," - men lod det ligge. Da han 
følte den lyriske stemning trykke, bestemte han sig i stedet for til at replicere en til lejligheden 
opfundet dumsmart kommentar: 
  - "Tøffe mine skibskål,3 om ikke jeg taler ned til mit skæg, som dog ellers kan prale af at 
have hængt der længe, ufortrødent og slasket." 
  Her vil jeg som skribent gerne have lov til at indskyde en bemærkning. Som læser føler du 
dig utvivlsomt plaget lige nu og føler, at teksten, du læser, er usammenhængende og 
halvkvædet. Og dog har jeg faktisk en morale.4 Men for at kunne illustrere dette, er jeg 
nødsaget til at introducere en ny type fiksérvædske, som med en vis rimelighed virkelig kan 
siges at gå i skægget på folk - i dette tilfælde en maler fra Jylland, som jeg for sjov skyld har 
kaldt Hans Hansen-Skagen, som ikke bør forveksles med den virkelige Hans Hansen-Skagen, 
der var landskabsmaler og altså ikke batterimaler, som min hovedperson er det.5 - For med 
eksakt klarhed at kunne få min morale til at virke på læseren, har det yderligere været 
nødvendigt at udstyre vædsken med en evne til at kunne bibringe skæg talens brug. - "Der er 
dog stadig passager i ovennævnte tekst, jeg ikke selv forstår...", - sagde skægget sagte.6 
  - "Jeg føler faktisk trang til at spørge, hvad det her skal gøre godt for," - sagde 
batterimaleren, Hans Hansen-Skagen7 



  Og det spørgsmål kunne man måske ha' taget alvorligt, hvis ikke det var fordi, han for en 
side siden havde sagt noget temmelig dumt.8 Det vidste landskabsmaler Hans Hansen9 
imidlertid ikke noget om, og han overhørte, at denne, hans navnebror, tilsyneladende havde 
en tendens til at tale med sig selv.10 - Og det gjorde han aldrig selv. Han talte aldrig med 
nogen, og hans skæg - en lille sort moustache, som var snoet i enderne, - begik aldrig den 
dødssynd at tale til sin herre. 
  En sølvbakke med en stegt basilisk fløj lydløst gennem luften og forsvandt. 
  - "Er den slags rekvisitter egentlig tilladt?" - Spurgte skægget. 
  - "Ja," - råbte en læser ude fra sidelinien, - "hvis man kan lide sofistikerede tekster med et 
modernistisk præg og surrealistiske drømmeverdener med maleriske beskrivelser af indre 
universer, som eksploderer i tåger af fragmenter, - elsker sin Gud og fædrelandet, - føler 
sætningerne som fraktaler af frigjort eksistens i en mulighedernes malstrøm af liv og tid, evigt 
cirkulerende i blokke af summende..." - tænkte landskabsmalerens skæg ved sig selv. Som sædvanlig 
uden at sige noget.11 
  Men stemningen havde tilsyneladende smittet af på skæggets ejermand, for han slog ud med 
armene i en - for den lidt mere bornerte batterimaler en smule upassende - altfavnende gestus 
og udbrød: 
  - "Sku ikke mand på hans skæg alene."12 
  Efter skribentens mening en rimelig flot afslutning, som udtrykker en stillingtagen og reder 
alle tråde ud. 
  - "Gælder det også sølvfadet med den stegte fugl?" - Spurgte skægget. Nej, kun fuglen, 
tænkte sølvfadet ved sig selv. 
  Men stilheden rådede   persongalleri 
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 - Men gentagelsens repetitive karakter afbildet - nej, virkeliggjort - i bygden med dens 
indbyggere, - mennesker, der virkelig var der og levede der - i tilværelsens fylde, optagede og 
opslugte af nærværende øjeblikke, med vilje og livskraft og jeg ved ikke hvad, - alt det kunne 
han have nydt godt af at iagttage og endnu bedre at have deltaget i, uden at det dog ville have 
befriet ham for den sidste rest af teologisk sludder: nemlig at der skulle eksistere en 
tilværelsens fylde i det værendes evige tilbliven, som man ved at have hevet ideologien ned 
på gå-fødder - dvs. have gjort den 'i overensstemmelse' med denne verden, at man så - på den 
måde - skulle have fået sig vristet fri af nihilismen. - Intet menneske, som ikke var indavlet i 
dette miljø, som ikke bestod af Hans Hansen-Skagen-gener i hver eneste celle i kroppen ville 
nogensinde kunne opleve nogen tilværelsens fylde hér. I stedet for, som Nietzsche sikkert 
havde villet, blot at have beundret og prist disse høje nordboere med deres fiskerbåde og 
deres små bondegårde for deres fantastiske evne til nærværelse, - der i virkeligheden blot er 
århundredes rygmarv, men alligevel en slags ægte magi, - så skulle han desuden have undret 
sig, som Kafka gjorde det, over dette massive opbud af, 'Jeg får mig lige en kaffetår i det 
grønne'-replikker - og derefter være flygtet langt væk. - For tænkning og væren udelukker 
hinanden og ikke i teorien, men i praksis! - Men han var som sagt ikke til stede!) 
 
                                                 
1 Vi indrømmer, at der hér er tale om en fortolkning. Den oprindelige tekst, - dvs. den tekst som vi må 
opfatte som den oprindelige, - i denne tekst står der udelukkende: "'Au, [Det første A er en tilføjelse. Under det 
gemmer sig et lille a. Rutehorn mener, - som også den almindelige holdning er, - at det store A er en senere 
tilføjelse omend ægte nok i sin grundsubstans, mens jeg selv hælder til den anskuelse, at både det store A og det 
lille a er skrevet ned samtidig.] au, au den blev kedelig, gjorde den ikke?" - Herunder følger en senere tilføjelse 
"spurgte han." - Så følger skæggets kommentar. - Altså i den oprindelige tekst ingen direkte påvisning af, hvem 
Hans Hansen-Skagens spørgsmål er rettet til, og vores udlægning af, at det må være fiksérvædsken, kommer af 
den kendsgerning, at pronomenet "den" kun med sandsynlighed kan referere til vædsken eller saltpetersyren, 
hvad der er det samme. Den anden mulighed, at spørgsmålet skulle være rettet til maleriet synes ved første 
øjekast at modsige den grammatiske tolkning. Men når man betænker Hans Hansen-Skagens måde at male på og 
forestiller sig, at saltpetersyren er gået i forbindelse med luften og derigennem virker ind på maleriet, som Hans 
Hansen-Skagen er i gang med, så forstår man straks, at det fuldkommen grammatisk korrekt og helt i 
overensstemmelse med omstændighederne kunne være den ene farve på maleriet, som han plejer at bruge, at 
spørgsmålet er henvendt til. - Sprogforskeren Kurt Kurtsen har ganske vist antydet den særlige vestjydske 
dialekt, der ikke skelner mellem den og det, og derved skulle det være ligeså muligt, at Hans Hansen-Skagen 
skulle have talt til sit skæg eller endda til brystet. Hertil må vi protestere. Hele den oprindelige tekst holder fint 
pronomenerne adskilt efter de grammatiske regler, uden at der på noget tidspunkt kan påvises nogen synderlig 
brug af lokalbestemte mærkværdigheder i sproget. 
 
2 I ældre udlægninger af sætningen har man taget det for givet, at spørgsmålet var rettet til skægget, men 
da sætningen hverken stiller "jeg" i anførelsestegn, og da skægget ikke hidtil har talt om sig selv som et 'jeg', må 
vi afvise denne tolkning. Vi tror i stedet at stå overfor et meget afgørende spørgsmål i Hans Hansen-Skagens liv, 
et spørgsmål som senere betød et vendepunkt i hans liv og i hans kunst. Kun fem år efter dette afgørende 
spørgsmål, - som vi altså mener, er udelukkende rettet imod ham selv, - begynder han sin surrealistiske periode. 
Billedet: "De Syrealistiske batterier" har netop dette 'Hvem er jeg' over sig. 
 
3 Hele Kurt Kurtsens udredning omkring den særlige vestjydske dialekt bygger på denne ene parafrase 
over en kendt tegneseriefigurs motto: "Splitte mine bramsejl". Ifølge Kurt Kurtsen er denne vending 
karakteristisk for den lille bygd lige udenfor Thisted, hvor Hans Hansen-Skagen kommer fra. Det hedder i hans 
nyligt udkomne bog: "Hwa er'et, der er mæ det dær Hans Hansen-Skagen sniksnak: Det he'er den, når det he'er 



                                                                                                                                                         
ded, ou det he'er ded, når det he'er den. - Tøffe mine skibskål om a æ taler nied te mi skjæeg. - A tøwes te vi sku 
sæi, te at all det dær sniksnak om ded ien ou ded aanet, at te ded sku vi håål mei ou sie ou koom uæ o æ haw ou 
faang nuen fiedsk..." ["Hvordan forholder det sig egentlig med Hans Hansen-Skagen dialekten. - Jo, det vigtigste 
kendetegn er, at pronomenerne 'den' og 'det' er sammenblandede, hvilket gør det umådeligt svært at forstå 
dialekten. Så svært at ethvert tolkningsforsøg faktisk er dømt til at mislykkes. - Selv min egen! - Min kritik af de 
moderne forsøg på at komme på sporet af Hans Hansen-Skagen ved hjælp af lokale tekster udspringer heraf. - 
Derimod skulle vi hellere tage ud at fiske." - Min oversættelse!] - Kurt Kurtsen har fat i noget af det rigtige, men 
han fortaber sig i detaljer. Vores pointe er netop den, at det store overblik skal fastholdes, derved vil teksten 
træde frem og synliggøre sit budskab. 
 
4 Dette kan kun bekræfte, den holdning vi gav tilkende i foregående note! 
 
5 Den oprindelige forfatter af disse ord må blande navnene sammen. Den almindelige holdning blandt 
forskerne til dette sted har hidtil været, at der virkelig på dette tidspunkt har levet en landskabsmaler med nanvet 
Hans Hansen-Skagen, men vores undersøgelser af kirkebøgerne i området har ikke kunnet bekræfte denne 
formodning. Der er snarere tale om, at forfatteren har tænkt på portrætmaleren, Hans Hansen-Skagen, som 
huserede i Thisted og omegn på det pågældende tidspunkt, - eller han har ment Jens Jensen-Skagen, der 
rigtignok var landskabsmaler og kom fra samme bygd som Hans Hansen-Skagen. At der skulle være tale om den 
Hans Hansen-Skagen, der boede inde i Thisted by og som både malede landskaber og portrætter, er der intet, der 
tyder på. Han bevægede sig kun i den øvre egn af Thisted, mens vores Hans Hansen-Skagen boede lige syd for 
byen. - Kurt Kurtsen vil, at der i bygden skulle have boet mindst fem personer med navnet Hans Hansen-Skagen, 
som alle var landskabsmalere, samt to Hans Hansen-Skagen'er, der malede portrætter og hele tre af dette navn, 
som havde specialiseret sig i batterimalerier, foruden selvfølgelig alle fiskerne, der også hed eller kaldte sig 
Hans Hansen-Skagen - på nær een. - Vi vil ikke gå i detaljer med hans udredninger, men blot konstatere, at 
samtlige de fem muligheder, han taler om, må udelukkes, fordi de endnu var så ukendte, at kilden til den 
oprindelige tekst på ingen måde kan have haft een af dem i tankerne. 
 
6 Hermed skulle det være godtgjort, at det er skægget, der er den oprindelige forfatter. Samtlige forskere 
har tolket det således, at det hver gang en forfatterstemme er blevet introduceret har været tale om skægget, der 
så igen glider ind i historien som aktor. Det er Rodeon Rutehorns fortjeneste at have påvist, at anførelsestegnet 
lige før "Der er dog stadig passager..." er en senere tilføjelse, ligesom angivelsen af, at det er skægget, der taler, 
først er kommet til senere. Dette må betyde, at der i selve ur-teksten, - der er måske kun tale om et fragment, - 
har været en klar defineret forfatterstemme, som i vores 'oprindelige' version er blevet mere dobbelttydig. 
 
7 I den oprindelige tekst står der "...skiltemaleren...", ligesom Hans Hansen-Skagen kun er benævnt som 
Hans Hansen. Dette har unægtelig nogle uoverskuelige perspektiver, når man betænker hvor mange beboere i 
bygden syd for Thisted, som faktisk hed Hans Hansen og var skiltemalere. Går vi ud fra, at rettelsen er en tidlig 
rettelse, og at der faktisk kun er tale om batterimalere, står vi tilbage med ti personer, som blot hed Hans Hansen 
og var batterimalere på det pågældende tidspunkt i bygden. At vi alligevel mener, der må være tale om vores 
Hans Hansen-Skagen, tror vi, fordi det jo er ham teksten handler om, og fordi vi fornemmer, at den oprindelige 
forfatter ikke gik så højt op i nøjagtigheder af nogen art. - Kurt Kurtsen har dog flere gange påpeget, hvor vigtig 
det var i bygden, at man altid udviste den yderste påpasselighed med at få hele navnet med - selv i almindelig 
tale. - Vi kan kun undre os over, hvorfor Kurt Kurtsen, som jo har boet i bygden hele sit liv, - hvorfor han ikke i 
sin titulering af sig selv bruger sit fulde navn og kalder sig Kurt Kurtsen-Skagen, som han jo hedder, men altid 
'glemmer' dette 'Skagen' i de bøger, han indtil videre har udgivet om bygden og dens historie, - og der er da 
efterhånden kommet nogle stykker!!! 
 
8 Der må være tale om udbruddet ""Tøffe mine skibskål,...". Medmindre det, som Kurt Kurtsen foreslår, 
skulle være hele siden, der henvises til. 
 
9 Dette underbygger vores tese om, at den oprindelige forfatter var revnende ligeglad med detaljer. - 
Hans Hansen er naturligvis den samme som den i teksten tidligere benævnte landskabsmaler Hans Hansen-
Skagen... Ellers er det jo fuldkommen umuligt at hitte rede i! 
 

 



                                                                                                                                                         
10 Vi indrømmer, at den videnskabelige grundighed kræver en note hér. Men vi orker altså ikke lige at 
udrede trådene med Hans Hansen'er - med og uden Skagen, - deres navnebrødre, disses skæg og oprindelige 
forfattere, der taler med sig selv. - Vi har, såvidt vi kan regne ud, et par Hans Hansen'er på scenen i øjeblikket, 
samt den enes skæg. 
  Dette er i øvrigt det traditionelle sted, hvor forskerne plejer at gå i stå. Rodeon Rutehorn skriver i sin bog, "Den 
Store Batterimalers fiksérvædske - kritiske tolkninger", side 491: "... Jeg har for megen respekt overfor 
geniet til ville vove at tolke dette sted. Må vi ikke, i ihukommelse af vor egne begrænsninger, vore egne evner, 
egne fastlåstheder i sprogets trange bolig, lade fantasien råde, lade fortolningerne fare, læne os tilbage og nyde 
dette sted, hvor pronomener, selvreferering, mudder og kaos når op i en højere enhed?" - Ja. Ja. Det gør vi så. 
 
11 Vi opgi'r. - Læserne er muligvis uskyldige vidner til dette videnskabelige selvmord, - omend vi 
betvivler, at der endnu findes nogen tilbage. Vort forehavende har lidt skibbrud, det erkender vi, og vi må sande 
Kurt Kurtsens viise ord: "A tøwes te vi sku sæi, te at all det dær sniksnak om ded ien ou ded aanet, at te ded sku 
vi håål mei ou sie ou koom uæ o æ haw ou faang nuen fiedsk..." - Rodeon Rutehorn har fået hyre på en kutter i 
Thisted, og jeg selv håber meget snart at komme med på en ny ekspedition til Næsehornsdalen. Så vidt, vi har 
erfaret, fortsætter den oprindelige tekst som hidtil, og den eventuelle læser bedes hænge på dér, indtil han 
uundgåeligt osse må falde fra. - Vi er mange, der har prøvet, men tekster af forfatterne til nærværende tekst, samt 
et uendeligt antal andre småfnidrede, skæve, indspiste, lavkomiske, letkøbte, uduelige og helt igennem platte 
skriblerier, der knap nok tilkendegør en simpel forståelse af sproget, disse tekster er i sin inderste kerne 
besjælede af så mange negationer og tåbelige fejlgreb, at end ikke verdens største litteraturanalytiker på LSD-
trip ville kunne hitte rede i suppen af bogstaver og ord, som vælter oven i hinanden, enhver med sin latterlige 
mening og retning. Er der en mening er det denne: At for mange hjerneceller er i omløb samtidig uden nogen 
form for styring, men dog et eller andet sted inde i hovedet er nogle af nervebanerne befolkede af en par skæve 
neurotikere med navigationsproblemer på alle planer. 
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